Настала зима, сухая, суровая и мрачная, какая бывает только в горных местностях. Дворы коллежа с большими оголенными деревьями и с замерзшей, точно окаменевшей, землей имели печальный вид. Приходилось вставать до рассвета, при огне, было холодно, вода в умывальниках замерзала... Ученики одевались медленно, колокол сзывал их по нескольку раз. "Торопитесь же, господа!" -- кричали воспитатели, расхаживая по комнате, чтобы согреться... Ученики молча, кое-как строились в ряды, спускались по большой слабо освещенной лестнице, а потом шли по длинным коридорам, в которых дул убийственный зимний ветер.
Плохая это была зима для Малыша!..
Я совсем не мог работать. В классе нездоровый жар печки усыплял меня. Во время классных занятий, спасаясь от холода моей мансарды, я бежал в кафе "Барбет", откуда уходил только в самую последнюю минуту. Теперь Рожэ давал мне там свои уроки, так как холода выгнали нас из фехтовальной залы, и мы упражнялись в кафе биллиардными киями, прихлебывая пунш. Офицеры давали заключение о качестве ударов. Все эти благородные люди сделались моими друзьями и каждый день обучали меня какому-нибудь новому приему, который должен был неминуемо сразить этого бедного маркиза де Букуарана. Они научили меня также искусству подслащивать абсент, а когда эти господа играли на биллиарде, я был их маркером...
Да, это была тяжелая зима для Малыша!..
Однажды утром, когда я входил в кафе "Барбет", -- я как сейчас помню стук биллиардных шаров и треск огня в большой кафельной печке, -- Рожэ быстро подошел ко мне:
-- На пару слов, господин Даниэль! -- сказал он с таинственным видом, увлекая меня в соседнюю залу.
Он поведал мне тайну своей любви!.. Можете себе представить, как я был горд, выслушивая признание человека такого громадного роста. Это и меня самого делало как будто выше.
История такова. Этот бахвал, учитель фехтования встретил в городе, -- где именно, он не хотел сказать, -- некую особу, в которую безумно влюбился. По его словам, эта особа занимала в Сарланде такое высокое положение, -- гм! гм! вы понимаете, -- такое исключительное положение, что учитель фехтования до сих пор не мог понять, как он осмелился поднять так высоко свои взоры! И тем не менее, несмотря на занимаемое этой особой положение, положение такое высокое, такое... и прочее и прочее, он надеялся добиться ее любви и даже считал, что настал момент пустить в ход письменное признание. К несчастью, учителя фехтования не очень-то владеют пером. Другое дело, если бы речь шла о какой-нибудь гризетке; но с особой, занимающей "такое высокое положение, такое... и прочее", нельзя было разговаривать стилем винных погребков. Тут нужен был настоящий поэт.
-- Я понимаю, в чем тут дело, -- сказал многозначительно Малыш. -- Вам надо состряпать для этой особы любовное письмо, и вы вспомнили обо мне.
-- Вот именно, -- ответил учитель фехтования.
-- Ну, в таком случае я к вашим услугам. Мы начнем, когда вам будет угодно. Но для того, чтобы мои письма не казались заимствованными из "Образцового письмовника", вы должны дать мне некоторые сведения об этой особе...
Учитель фехтования посмотрел вокруг с недоверчивым видом и потом шепотом, касаясь своими усами моего уха, произнес:
-- Она блондинка. Из Парижа. Пахнет, как цветок, и зовут ее Сесиль.
Он ничего больше не мог сообщить мне ввиду исключительного положения особы, положения такого высокого... и прочее и прочее. Но и этих данных для меня было достаточно, и в тот же вечер, во время классных занятий, я написал свое первое письмо белокурой Сесили.
Эта оригинальная переписка Малыша с таинственной особой продолжалась около месяца. В течение месяца я писал в среднем по два любовных письма в день, причем некоторые из них были нежны и туманны, как письма Ламартина к Эльвире; другие пламенны и страстны, как письма Мирабо к Софи. Были и такие, которые начинались словами: "О Сесиль! Порою, на утесе диком"... и заканчивались: "Говорят, что от этого умирают... Попробуем!" Иногда вмешивалась и Муза:
Уста твои пылкие
Хочу лобызать!
Сейчас я говорю об этом со смехом, но в то время, клянусь вам, Малыш не смеялся и проделывал все это самым серьезным образом. Окончив письмо, я отдавал его Рожэ для того, чтобы он его переписал своим красивым почерком. Получив от нее ответ (она отвечала, несчастная!), он, в свою очередь, спешил принести его мне, и на этих ответах я строил свои дальнейшие действия.
В общем, эта игра увлекала меня, возможно, даже увлекала больше, чем следовало. Эта невидимая блондинка, благоухающая, как белая сирень, не выходила у меня из головы. Минутами мне казалось, что я пишу ей от себя. Я наполнял эти письма личными признаниями, проклятиями судьбе и тем низким и злым существам, среди которых мне приходилось жить... "О Сесиль, если бы ты знала, как я нуждаюсь в твоей любви!"
Порой, когда Рожэ, покручивая усы, говорил мне: "Клюет! Клюет!.. Продолжайте!", я чувствовал в глубине души какую-то досаду и думал: "Как может она верить, что эти письма, полные страсти и печали, пишет ей толстый балагур, этот Fanfan la Tulipe". [Фанфан-Тюльпан -- тип бывалого солдата.]
Но тем не менее она этому верила. Так твердо верила, что в один прекрасный день учитель фехтования с торжествующим видом вручил мне только что полученный от нее ответ: "Сегодня вечером, в девять часов, позади здания супрефектуры".
Не знаю, моим ли красноречивым письмам или своим длинным усам обязан был Рожэ этим успехом. Решить этот вопрос я предоставляю вам, сударыни. Во всяком случае, в эту ночь Малыш спал беспокойно в своем унылом дортуаре. Ему снилось, что он высокого роста, что у него длинные усы и что парижанки, занимавшие совершенно исключительное положение, назначают ему свидания за зданием супрефектуры...
Комичнее всего было то, что на следующий день мне пришлось писать благодарственное послание Сесили: благодарить "ангела, согласившегося провести ночь на земле...", за то счастье, которое она мне дала.
Должен сознаться, что Малыш писал это письмо с бешенством в душе. К счастью, переписка на этом прекратилась, и я больше ничего не слыхал ни о Сесили, ни о ее высоком положении.