VI.

Случается, что ключи отворяютъ не тѣ двери, для которыхъ они сдѣланы.

Королева наваррская, возвратясь въ Лувръ, застала Гильйонну въ большой тревогѣ. Г-жа де-Совъ приходила во время ея отсутствія. Она принесла ключъ, присланный къ ней королевой-матерью. Это былъ ключъ отъ комнаты, въ которой былъ запертъ Генрихъ. Ясно, что Катеринѣ надо было, для достиженія какой-то цѣли, чтобъ Беарнецъ провелъ эту ночь у г-жи де-Совъ.

Маргерита взяла ключъ и начала ворочать его въ рукахъ. Она велѣла пересказать себѣ все, что говорила г-жа де-Совъ, взвѣсила въ умѣ своемъ каждое ея слово, и думала, что догадалась о намѣреніи Катерины.

Она взяла перо и написала на бумажкѣ:

"Приходите сегодня ввечеру, вмѣсто г-жи де-Совъ, къ королевѣ наваррской.

"Маргерита."

Она свернула эту бумажку, спрятала ее въ бородку ключа и приказала Гильйоннѣ съ наступленіемъ ночи подсунуть ключъ подъ дверь Генриха.

Окончивъ это дѣло, Маргерита вспомнила о раненномъ; она затворила всѣ двери, вошла въ кабинетъ, и къ крайнему удивленію своему увидѣла, что ла-Моль одѣтъ въ свое платье, разорванное и запятнанное кровью.

Увидѣвъ ее, онъ хотѣлъ встать, но не могъ удержаться на ногахъ, зашатался и упалъ на канапе, изъ котораго сдѣлали для него постель.

-- Что это значитъ? спросила Маргерита:-- почему вы такъ худо исполняете предписанія доктора? Я приказала вамъ оставаться въ покоѣ, а вы, вмѣсто того, чтобъ повиноваться, поступаете наоборотъ.

-- Я не виновата, отвѣчала Гильйонна.-- Я просила, умоляла графа, чтобъ онъ не дѣлалъ этого дурачества; но онъ объявилъ мнѣ, что ничто не удержитъ его долѣе въ Луврѣ.

-- Вы хотите оставить Лувръ! сказала Маргерита, съ удивленіемъ глядя на ла-Моля, потупившаго глаза.-- Это невозможно! Вы не въ силахъ ходить; вы блѣдны и слабы; смотрите, какъ дрожатъ у васъ колѣни. Еще сегодня утромъ изъ раны въ плечѣ было кровотеченіе.

-- Ваше величество! отвѣчалъ онъ, -- Сколько вчера я просилъ васъ дать мнѣ убѣжище, столько умоляю васъ сегодня отпустить меня.

-- Я не понимаю этой безразсудной рѣшимости; это хуже неблагодарности.

-- Нѣтъ, я не неблагодаренъ. Вѣрьте, что въ сердцѣ моемъ есть чувство признательности, которое не исчезнетъ вовсю жизнь мою.

-- Оно проживетъ недолго, если вы исполните свое намѣреніе, сказала Маргерита, тронутая выраженіемъ его голоса, непозволявшимъ сомнѣваться въ искренности словъ.-- Или ваши раны раскроются и вы изойдете кровью, или въ васъ узнаютъ гугенота, и вы не сдѣлаете за-живо и ста шаговъ.

-- Я долженъ, однакожь, оставить Лувръ, отвѣчалъ ла-Моль.

-- Долженъ! повторила Маргерита, устремивъ на него свои влажные взоры и слегка блѣднѣя.-- Да! понимаю; извините. Конечно, внѣ Лувра есть кто-нибудь, кто жестоко безпокоится о вашемъ отсутствіи. Вы правы, ла-Моль; это очень-естественно, я понимаю. Зачѣмъ вы не сказали этого тотчасъ? И какъ мнѣ самой не пришло этого въ голову! Кто дастъ другому убѣжище, тотъ обязанъ заботиться о сердечныхъ связяхъ гостя, какъ и перевязывать его раны, врачевать душу, какъ врачуетъ тѣло.

-- Вы странно ошибаетесь, возразилъ ла-Моль.-- Я почти одинокъ на свѣтѣ, и совершенно-одинокъ въ Парижѣ, гдѣ меня никто не знаетъ. Мой убійца -- первый человѣкъ, съ которымъ я заговорилъ въ этомъ городѣ, и вы первая женщина, съ которой я имѣю счастіе разговаривать.

-- Такъ зачѣмъ же вы хотите уйдти? спросила Маргерита съ удивленіемъ.

-- Потому-что ваше величество не отдыхали прошедшую ночь, а въ эту...

Маргерита покраснѣла.

-- Гильйонна, сказала она:-- ночь уже настала; не пора ли отнесть ключъ?

Гильйонна улыбнулась и вышила.

-- Но что жь вы станете дѣлать, продолжала Маргерита:-- если у васъ нѣтъ въ Парижѣ ни друзей, ни знакомыхъ?

-- Я найду ихъ, ваше величество: -- во время бѣгства я вспомнилъ мать свою, католичку, и мнѣ почудилось, что она бѣжитъ передо мною по дорогѣ къ Лувру, съ крестомъ въ рукахъ; тогда я далъ обѣтъ принять исповѣданіе моей матери, если Богъ сохранитъ мою жизнь. Богъ сдѣлалъ больше: Онъ послалъ мнѣ ангела, ради котораго самая жизнь стала мнѣ мила.

-- Но вы не можете ходить, вы не сдѣлаете и ста шаговъ, и упадете безъ чувствъ.

-- Я пробовалъ сегодня утромъ ходить здѣсь въ кабинетѣ; я хожу медленно, и мнѣ это больно, правда; но лишь-бы добраться до луврской площади, а тамъ -- будь, что будетъ!

Маргерита склонила голову на руку и крѣпко задумалась.

-- А король наваррскій? спросила она съ намѣреніемъ: -- вы о немъ уже не говорите. Перемѣняя вѣру, развѣ вы перемѣнили и желаніе быть въ его службѣ?

-- Ваше величество! отвѣчалъ ла-Моль: -- вы коснулись истинной причины моего ухода... Я знаю, что король наваррскій въ величайшей опасности, и что даже вамъ, французской принцессѣ, едва удастся спасти его своимъ покровительствомъ.

-- Какъ? Что вы хотите сказать? О какой опасности говорите вы?

-- Изъ этого кабинета слышно все, отвѣчалъ ла-Моль нерѣшительно.

-- Это правда, сказала про себя Маргерита: -- Гизъ уже говорилъ мнѣ объ этомъ.

Потомъ она продолжала вслухъ:

-- Ну! Что же вы слышали?

-- Во-первыхъ, разговоръ вашъ съ вашимъ братомъ, сегодня поутру.

-- Съ Франсуа? сказала Маргерита краснѣя.

-- Да, съ герцогомъ д'Алансономъ; потомъ, когда вы ушли, разговоръ Гильйонны съ г-жею де-Совъ.

-- И эти-то два разговора...

-- Такъ точно, ваше величество. Вы всего только съ недѣлю какъ замужемъ; вы любите своего мужа. Онъ прійдетъ въ свою очередь, какъ приходили герцогъ д'Алансонъ и г-жа де-Совъ. Онъ станетъ говорить вамъ о своихъ тайнахъ. Я не долженъ ихъ слышать. Я буду нескроменъ; а я не могу... я не долженъ... я не хочу быть нескромнымъ.

Голосъ, которымъ ла-Моль произнесъ эти послѣднія слова, и замѣшательство его, вдругъ открыли глаза Маргеритѣ.

-- А! сказала она: -- вы слышали все, что говорено было до-сихъ-поръ въ этой комнатѣ?

-- Слышалъ.

Это слово произнесъ онъ едва слышно.

-- И вы хотите уйдти сегодня ввечеру, сегодня ночью, чтобъ не слышать больше?

-- Сію же минуту, если ваше величество позволите.

-- Бѣдняжка! проговорила Маргерита съ страннымъ выраженіемъ состраданія.

Удивленный такимъ кроткимъ отвѣтомъ, вмѣсто котораго ждалъ какого-нибудь суроваго слова, ла-Моль робко поднялъ голову; взоръ его встрѣтился со взоромъ Маргериты и прильнулъ къ нему съ какою-то магнетическою силою.

-- Такъ вы чувствуете, что не можете быть хранителемъ тайны, ла-Моль? кротко спросила Маргерита. Склонившись на спинку кресла и полускрытая въ тѣни густой завѣсы, она наслаждалась счастіемъ свободно читать въ душѣ молодаго человѣка, будучи сама для него недоступна.

-- У меня жалкая натура, сказалъ ла-Моль:-- я не довѣряю самому-себѣ, и счастіе другаго мнѣ досадно.

-- Чье счастіе? спросила Маргерита улыбаясь.-- Да! счастіе короля наваррскаго... Бѣдный Генрихъ!

-- Вы видите, что онъ счастливъ! живо сказалъ ла-Моль.

-- Счастливъ?

-- Да, потому-что ваше величество сожалѣете о немъ.

Маргерита мяла свой кошелекъ и обрывала съ него золотое шитье.

-- Такъ вы не хотите видѣть короля наваррскаго? сказала она.-- Вы такъ рѣшились?

-- Я боюсь безпокоить его величество въ настоящую минуту.

-- А брата моего, герцога д'Алансона?

-- О, воскликнулъ ла-Моль: -- его я хочу видѣть еще меньше короля наваррскаго.

-- Потому-что?.. спросила Маргерита, тронутая до такой степени, что голосъ ея дрожалъ.

-- Потому-что я уже слишкомъ-плохой гугенотъ, и не могу быть преданъ королю наваррскому; а какъ католикъ я еще не такъ хорошъ, чтобъ быть въ числѣ друзей герцога д'Алансова и Гиза.

На этотъ разъ, Маргерита должна была потупить взоры; этотъ отвѣтъ отозвался въ глубинѣ ея сердца. Она не могла опредѣлить, пріятны ли, или непріятны были для нея слова ла-Моля.

Гильйонна воротилась. Маргерита посмотрѣла на нее вопросительно. Гильйонна также отвѣчала взглядомъ утвердительно: она передала ключъ королю наваррскому.

Маргерита еще разъ взглянула на ла-Моля; онъ склонилъ голову на грудь и былъ блѣденъ, какъ человѣкъ, который страдаетъ душевно и тѣлесно.

-- Вы горды, сказала она:-- и я не рѣшаюсь сдѣлать вамъ предложеніе, отъ котораго вы, конечно, откажетесь.

Ла-Моль всталъ, сдѣлалъ шагъ впередъ и хотѣлъ поклониться въ знакъ повиновенія. Но острая, жгучая боль выжала на глазахъ его слезу, и чувствуя, что готовъ упасть, онъ схватился за завѣсу.

-- Видите ли, сказала Маргерита, подбѣгая къ нему и удерживая его въ своихъ рукахъ:-- видите ли, что я вамъ еще нужна?

Едва-замѣтное движеніе скользнуло на губахъ ла-Моля.

-- Да! прошепталъ онъ: -- вы мнѣ необходимы, какъ воздухъ, которымъ я дышу, какъ свѣтъ, который вижу.

Въ эту минуту раздались три удара въ дверь.

-- Слышите? сказала съ испугомъ Гильйонна.

-- Уже! проговорила Маргерита.

-- Прикажете отворить?

-- Постой. Можетъ-быть это король наваррскій.

-- О! воскликнулъ ла-Моль, силы котораго возвратились при этихъ словахъ, сказанныхъ, впрочемъ, Маргеритою такъ тихо, чтобъ только Гильйонна могла ихъ услышать.-- Умоляю васъ на колѣняхъ! позвольте мнѣ уйдти... Живому или мертвому! Сжальтесь... Вы не отвѣчаете. Хорошо же! Я заговорю, и тогда, надѣюсь, вы меня выгоните!

-- Молчите, несчастный! сказала Маргерита, находившая безконечное наслажденіе въ упрекахъ молодаго человѣка.-- Молчите!

-- Ваше величество, отвѣчалъ ла-Моль, не слыша въ голосѣ Маргериты ожидаемой суровости:-- повторяю вамъ, что отсюда все слышно. Не заставляйте меня умереть смертью, какой не выдумалъ бы и жесточайшій палачъ.

-- Молчите! повторила Маргерита.

-- Вы безжалостны! Вы не хотите меня выслушать. Да поймите же, что я васъ лю...

-- Молчите же, когда я вамъ говорю! прервала его Маргарита, зажимая ему ротъ рукою, которую онъ схватилъ и прижалъ къ губамъ.

-- Но... проговорилъ ла-Моль.

-- Замолчите же наконецъ, дитя! Какъ смѣете вы не слушаться своей королевы?

Потомъ, бросившись изъ кабинета, она заперла за собою дверь и, прислонившись къ стѣнѣ, прижала руку къ трепещущему сердцу.

-- Отвори, Гильйонна! сказала она.

Гильйонна вышла и черезъ минуту изъ-за завѣсы показалось умное, немного-безпокойное лицо короля наваррскаго.

-- Вы призвали меня? сказалъ онъ Маргеритѣ.

-- Да. Получили вы мою записку?

-- И, признаюсь вамъ, не безъ удивленія, отвѣчалъ Генрихъ, осматриваясь съ недовѣрчивостью, которая, впрочемъ, скоро исчезла.

-- И не безъ безпокойства, не правда ли? прибавила Маргерита.

-- Сознаюсь и въ этомъ. Однакожь, будучи окруженъ непримиримыми врагами, и друзьями, можетъ-быть еще болѣе-опасными, я вспомнилъ, что однажды въ глазахъ вашихъ сверкало чувство великодушія, именно въ вечеръ нашей свадьбы; вспомнилъ, что въ другой разъ, я видѣлъ въ этомъ взорѣ мужество,-- это было вчера, въ день, назначенный для моей смерти.

-- Ну? сказала Маргерита, улыбаясь, между-тѣмъ, какъ Генрихъ старался проникнуть до глубины ея сердца.

-- Помня все это и прочитавъ ваше приглашеніе, я сказалъ себѣ въ ту же минуту: безъ друзей, безоружному, плѣнному королю наваррскому остается только одно средство -- умереть со славою, умереть смертью, которая осталась бы въ лѣтописяхъ: пусть выдастъ его жена, -- и я пришелъ сюда.

-- Вы заговорите другое, узнавъ, что все совершающееся въ эту минуту -- дѣло любящей васъ особы... и любимой вами.

Генрихъ чуть не отступилъ при этихъ словахъ, и сѣрые, быстрые глаза его вопросительно глянули на королеву изъ-подъ черныхъ бровей.

-- Успокойтесь! сказала улыбаясь Маргерита.-- Я не имѣю притязанія считать себя этой особой.

-- Но вѣдь вы прислали мнѣ этотъ ключъ; это ваша рука.

-- Моя; это я писала, дѣйствительно. Что касается до ключа, это другое дѣло; довольно съ васъ будетъ знать, что онъ перешелъ черезъ руки четырехъ женщинъ, пока дошелъ до васъ.

-- Четырехъ женщинъ! воскликнулъ Генрихъ въ смущеніи.

-- Да, черезъ руки четырехъ женщинъ, повторила Маргерита.-- Черезъ руки королевы-матери, г-жи де-Совъ, мои и Гильйонны.

Генрихъ началъ разгадывать загадку.

-- Поговоримъ же о дѣлѣ, сказала Маргерита: -- и, главное, откровенно. Правда ли, какъ носится слухъ, что вы готовы перейдти къ католицизму?

-- Это ложный слухъ. Я еще не соглашался.

-- Однако вы уже рѣшились?

-- То-есть, я еще думаю. Что прикажете дѣлать! Въ двадцать лѣтъ, почти на престолѣ... ventre saint-gris! есть вещи, которыя этого стоятъ.

-- И между-прочимъ жизнь? Не правда ли?

Генрихъ не могъ не улыбнуться.

-- Вы не высказываете всей своей мысли, замѣтила Маргерита.

-- Недомолвки для союзниковъ. Мы, какъ вамъ извѣстно, не больше, какъ союзники. Еслибъ вы были и союзницей моей... и...

-- И женой, не такъ ли?

-- Ну, да... и женой.

-- Тогда?

-- Тогда дѣло другое, я, можетъ-быть, и настаивалъ бы на томъ, чтобъ остаться королемъ гугенотовъ, какъ они говорятъ... А теперь... я долженъ удовольствоваться жизнью.

Маргерита посмотрѣла на Генриха такъ странно, что въ менѣе-свѣтлой душѣ этотъ взглядъ пробудилъ бы подозрѣніе.

-- И вы увѣрены въ результатѣ? спросила она.

-- Да, почти, отвѣчалъ Генрихъ.-- Вы знаете, что теперь ни въ чемъ нельзя быть увѣрену.

-- Дѣйствительно, вы высказываете столько умѣренности и безкорыстія, что, отказавшись отъ короны, отъ религіи, вѣроятно откажетесь, -- такъ, по-крайней-мѣрѣ, надѣются, -- и отъ союза съ французской принцессой.

Въ этихъ словахъ заключалось такое глубокое значеніе, что Генрихъ вздрогнулъ. Но, подавивъ это движеніе съ быстротою молніи, онъ отвѣчалъ:

-- Вспомните, что я лишенъ теперь свободной воли. Я сдѣлаю то, что прикажетъ мнѣ король французскій. Что касается до меня, еслибъ меня спросились въ этомъ дѣлѣ, которое касается моего престола, чести и жизни, я не основывалъ бы правъ своихъ на нашемъ принужденномъ бракѣ,-- по мнѣ, лучше бы зарыться охотникомъ въ какой-нибудь замокъ, или монахомъ въ монастырь.

Это примиреніе съ своего судьбою, это отреченіе отъ всего мірскаго ужаснули Маргериту. Она подумала, что, можетъ-бытъ, этотъ разводъ былъ дѣло рѣшеное между Карломъ, ея матерью и королемъ наваррскимъ. Она -- сестра одного и дочь другой; но развѣ это помѣшаетъ имъ обречь ее на жертву? Опытность говорила ей, что на этихъ отношеніяхъ нельзя основывать своей безопасности. Честолюбіе заговорило въ сердцѣ молодой женщины, или, лучше сказать, молодой королевы.

-- Ваше величество, сказала Маргерита насмѣшливымъ тономъ: -- немного, кажется, вѣрите въ звѣзду, сіяющую надъ головою каждаго короля?

-- Это отъ-того, что я никакъ не могу разглядѣть свою звѣзду среди тучь, собравшихся теперь надо мною.

-- А еслибъ дыханіе женщины разогнало эти тучи, и звѣзда заблестѣла бы ярче прежняго?

-- Это довольно-трудно.

-- Сомнѣваетесь вы въ существованіи такой женщины?

-- Нѣтъ, я сомнѣваюсь только въ ея могуществѣ.

-- Вы хотите сказать въ ея доброй волѣ?

-- Я сказалъ въ "могуществѣ" и повторяю это слово. Женщина дѣйствительно бываетъ сильна тогда только, когда любовь и интересы соединены въ ней въ одинаковой степени. Если одно изъ этихъ чувствъ преобладаетъ, она, какъ Ахиллъ, доступна оружію. А на любовь этой женщины, если не ошибаюсь, я не могу разсчитывать.

Маргерита молчала.

-- Послушайте, продолжалъ Генрихъ:-- при послѣднемъ ударѣ колокола на башнѣ Сен-Жермен-л'Оксерруа, вы должны были подумать, какъ возвратить себѣ свободу, которой васъ лишили, чтобъ истребить моихъ приверженцевъ. Я долженъ былъ подумать, какъ спасти свою жизнь. Это было главное... Мы тутъ теряемъ Наварру, знаю. Но Наварра не важная вещь въ-сравненіи съ свободою и правомъ громко говорить въ своей комнатѣ, чего вы не смѣли дѣлать, когда васъ слушали изъ этого кабинета.

Маргерита не могла не улыбнуться. Король наваррскій всталъ, чтобъ уйдти; былъ уже двѣнадцатый часъ, и все спало или притворялось спящимъ въ Лувръ.

Генрихъ сдѣлалъ три шага къ двери. Потомъ онъ вдругъ остановился, какъ-будто только теперь вспомнилъ обстоятельство, приведшее его къ королевѣ.

-- Да! сказалъ онъ: -- не имѣете ли вы мнѣ сообщить чего-нибудь, или не хотите ли дать мнѣ возможность поблагодарить васъ за отсрочку, которой я обязанъ вашему вчерашнему присутствію въ кабинетѣ короля? Вы кстати пришли, этого нельзя отрицать; вы явились на сцену какъ древнее божество, именно въ пору, чтобъ спасти мнѣ жизнь.

-- Несчастный! воскликнула Маргерита, схвативъ мужа за руку.-- Какъ вы не видите, что ничто не спасено -- ни свобода, ни корона, ни жизнь ваша?.. Слѣпой! Безумный! Вы приняли письмо мое за простое назначеніе свиданія? Вы думали, что Маргерита, оскорбленная вашею холодностью, хотѣла поправить дѣла?

-- Признаюсь, отвѣчалъ Генрихъ, удивляясь.

Маргерита пожала плечами съ неизъяснимымъ выраженіемъ.

Въ эту минуту послышалось, что кто-то царапаетъ за потаенною дверью.

Маргерита увлекла короля къ этой двери.

-- Слушайте, сказала она.

-- Королева-мать выходитъ изъ своихъ комнатъ! прошепталъ испуганный голосъ. Генрихъ сейчасъ же узналъ по немъ г-жу де-Совъ.

-- Куда идетъ она? спросила Маргерита.

-- Къ вашему величеству.

Удаляющійся шумъ шелковаго платья извѣстилъ, что г-жа де-Совъ ушла.

-- О! проговорилъ Генрихъ.

-- Я была въ этомъ увѣрена, сказала Маргерита.

-- Я тоже этого боялся, прибавилъ Генрихъ: -- и вотъ доказательство.

Быстро открылъ онъ свой черный бархатный камзолъ, и Маргерита увидѣла, что на немъ надѣта тонкая стальная кольчуга; длинный миланскій кинжалъ блеснулъ въ рукѣ его, какъ змѣя на солнцѣ.

-- Очень-нужны тутъ кинжалъ и латы, воскликнула Маргерита.-- Спрячьте его. Королева идетъ, это правда; но она одна.

-- Однакоже...

-- Это она, я слышу; тише.

И она шепнула что-то на ухо Генриху. Генрихъ сейчасъ же спрятался за пологомъ кровати.

Маргерита съ быстротою молніи бросилась къ кабинету, гдѣ былъ ла-Моль, отворила дверь, и, схвативъ его въ темнотѣ за руку, сказала:

-- Молчаніе! молчаніе!

Возвратившись въ свою комнату, она распустила свою прическу, разрѣзала кинжаломъ всѣ снурки одежды и бросилась къ себѣ на постель.

Ключъ уже ворочался въ это время въ замкѣ. У Катерины были ключи ко всѣмъ дверямъ въ Луврѣ.

-- Кто тамъ? спросила Маргерита, между-тѣмъ, какъ королева-мать ставила у дверей четырехъ караульныхъ, пришедшихъ съ нею.

Маргерита, какъ-будто испугавшись такого неожиданнаго посѣщенія, выскочила изъ-за занавѣсь въ бѣломъ пеньюарѣ, и увидѣвъ Катерину, подошла поцаловать ей руку съ такимъ выраженіемъ удивленія, что обманула даже флорентинку.