Миссъ Марія Мельбурнъ къ миссъ Шарлотѣ Дормеръ.
Мелибурн-Галль, 18..
"Прошло уже болѣе мѣсяца, какъ мы разстались съ тобою, милая Шарлота, и во все это время я могла написать тебѣ только самое коротенькое письмецо, въ которомъ увѣдомляла, что мы всѣ пріѣхали сюда благополучно, и что скоро ты получишь болѣе подробное описаніе нашего житья-бытья. До-сихъ-поръ я не могла еще сдержать своего обѣщанія, и ты, можетъ-быть, стала бы упрекать меня въ забытіи, еслибъ не знала моей къ тебѣ привязанности. Впрочемъ, я предупреждаю тебя: не ожидай, чтобъ въ письмѣ моемъ была послѣдовательность; я буду писать къ тебѣ когда мнѣ удастся, и хочу, чтобъ письмо это было длинно, потому-что мнѣ есть много кой-о-чемъ поговорить съ тобою и очень-мало свободнаго времени.
"Я продолжаю заниматься музыкой вмѣстѣ съ Нелли; мы часто гуляемъ по окрестностямъ, которыя здѣсь прекрасны, а все свободное отъ этихъ занятій время посвящаю я на убранство небольшаго павильйона, который батюшка отдалъ въ мое разпоряженіе. Павильйонъ этотъ стоитъ на самомъ краю парка, окна его обращены къ озеру и изъ нихъ видны окружныя поля; я перенесла туда свой рисовальный станокъ, краски, книги и маленькія пяльцы Нелли; но она сидитъ за ними врядъ ли десять минутъ въ день: прогулки по саду нравятся ей гораздо болѣе, и она бѣгаетъ по аллеямъ съ утра до вечера. Этотъ павильйонъ служитъ для меня маленькимъ раемъ, куда имѣютъ доступъ только тѣ, кого я люблю. Не правда ли, милая Шарлота, что и ты также скоро будешь въ немъ? Впрочемъ, я угадываю, что описаніе моего павильйона не удовлетворяетъ твоего любопытства. Слушай же: мнѣ кажется, будто я теперь героиня какого-нибудь романа, на примѣръ Кларисса, пишущая къ миссъ Гоу. Но, слава Богу, у меня нѣтъ ни сестры Арабеллы, ни брата Джемса, нѣтъ и Ловеласа... Однакоже здѣсь есть одинъ человѣкъ,-- но начнемъ съ начала...
"Мнѣ было очень-грустно, когда мы пріѣхали въ Лондонъ. Батюшка, какъ тебѣ извѣстно, пріѣхалъ самъ за нами; леди Клементина ожидала насъ въ гостиной и удостоила выйдти къ намъ на встрѣчу до самой двери... Въ первый разъ, когда я видѣла ее, она была въ шляпѣ и въ утреннемъ нарядѣ; теперь она поразила меня своею красотою. Она показалась мнѣ моложе и прекраснѣе, чѣмъ прежде; но ея смуглое лицо и выраженіе всей физіономіи, которую называютъ живой и остроумной, понравились мнѣ въ этотъ разъ не болѣе, какъ и въ первый. Взоръ ея проницателенъ и смѣлъ, но въ немъ нѣтъ кротости и пріятности; она одѣвается какъ-нельзя-лучше... Кажется, во Франціи искусство одѣваться причисляется къ числу талантовъ, если не къ числу добродѣтелей.
"Леди Клементина обняла меня и я проговорила ей какое-то привѣтствіе, стараясь придать тону моему всевозможную ласковость: я такъ боялась огорчить батюшку!
"Я отправилась къ себѣ; комната, мнѣ назначенная, была та самая, которую занимала моя мать; въ ней, по просьбѣ моей, не сдѣлали никакой перемѣны; рядомъ со мною, въ ротондѣ, служившей матушкѣ будуаромъ, поставлена кровать Нелли; а въ концѣ этого будуара есть маленькая башенька, гдѣ, бывало, матушка учила насъ. Я нашла еще на столѣ книги, которыя она читала, и въ одной изъ нихъ стебелекъ жасмина, найденный мною когда-то въ отдаленномъ уголку сада. Этотъ зеленый стебелекъ только одинъ уцѣлѣлъ въ то время отъ дыханія зимы, и я, обрадовавшись моей находкѣ, съ гордостію принесла этотъ запоздалый цвѣтокъ къ матушкѣ, которая такъ бережно сохранила его.
"Прежде, чѣмъ легла спать, я помолилась Богу у того самаго налоя, который принадлежалъ матушкѣ, и въ душѣ моей поклялась памяти ея быть всегда доброй и непорочной, какою была она. Богъ поможетъ мнѣ сдержать мою клятву! На слѣдующій день утромъ пріѣхалъ братъ нашъ Вильямь. Ахъ, какъ онъ добръ и любезенъ! Онъ быль не одинъ: Артуръ, о которомъ я такъ часто говорила тебѣ, пріѣхалъ съ нимъ... Мы всѣ завтракали вмѣстѣ, и когда завтракъ кончился, леди Клементина попросила меня войдти въ мою комнату, куда и сама послѣдовала за мною.
"Тамъ нашла я два платья, убранныя розовыми, гирляндами, жемчугъ и разныя другія украшенія.
"Всѣ эти моды привезены изъ Франціи" оказала она мнѣ: "и я надѣюсь, что онѣ вамъ понравятся."
"Нелли, которой ребячество и легкость нрава тебѣ извѣстны, начала кричать отъ радости при видѣ всѣхъ этихъ нарядовъ; батюшка же смотрѣлъ довольно-холодно на всѣ блестящія бездѣлки."
-- "Что же" сказала леди Клементина съ примѣтнымъ неудовольствіемъ: "не уже ли я не угодила вашему вкусу, миссъ Марія?"
-- Все это прекрасно, отвѣчала я, пересиливъ себя, потому-что мнѣ самой на себя было досадно за ту холодность, съ какою я приняла это вниманіе ко мнѣ леди Клементины: но всѣ эти платья и наряды слишкомъ-богаты и пышны для такихъ молодыхъ дѣвушекъ, какъ мы, миледи. Мы только-что вступили въ свѣтъ и батюшка, какъ мнѣ кажется, желаетъ, чтобъ мы отличались въ немъ только простотою. Лордъ Мельбурнъ знаетъ, какъ мало имѣю я разположенія къ свѣту, и обѣщалъ не принуждать меня появляться въ немъ часто. Къ-чему же послужатъ мнѣ наряды, которыми я не буду имѣть случая возпользоваться? Къ-тому же, мистриссъ Гарингтонъ, долго жившая во Франціи и въ Парижѣ, часто повторяла намъ, что тамъ молодыя дѣвушки одѣваются очень-просто.
-- "Такъ вы думаете, миссъ Марія" возразила леди Клементина съ досадой: "что я не знаю, какъ должны одѣваться благовоспитайныя дѣвушки?"
-- О, нѣтъ, совсѣмъ нѣтъ, миледи! Я думала только, что вы хотѣли сдѣлать намъ пріятный сюрпризъ, и по свойственной вамъ добротѣ выбрали то, что было богаче,-- вотъ и все".
"Мы разстались довольно-холодно послѣ этой бесѣды; но какъ я очень-хорошо замѣтила, что Вильямъ и батюшка одобряли меня, то этого и было, для меня довольно.. Ахъ, Шарлота, еслибъ ты знала, съ какою нѣжностію этотъ добрый отецъ любитъ насъ троихъ! Еслибъ ты знала, какъ часто, когда онъ обнимаетъ насъ. Имя матушки вырывается изъ устъ его! Нѣтъ, онъ не позабылъ ея; онъ могъ... Но не будемъ говорить объ этомъ: я не хочу, и не должна судить своего отца.
"Мы обѣдали ранѣе обыкновеннаго, по случаю раута, который былъ назначенъ у насъ вечеромъ. Артуръ Клифордъ остался съ-нами. Артуръ, товарищъ моего дѣтства, котораго матушка такъ любила и котораго она назначала мнѣ въ супруги! Сколько разъ говорила она мнѣ: не выбирай никогда никого другаго, Марія, какъ бы ты богата ни была; вѣрь мнѣ, единственное, настоящее счастіе заключается во взаимной привязанности двухъ сердецъ. Ккъ бы ничтожно ни было состояніе женщины, она насладится счастіемъ рая здѣсь еще на землѣ, если будетъ любима истинно: все надоѣстъ наконецъ, дочь моя: роскошь, богатство, свѣтъ,-- удовольствія плѣняютъ насъ только временно, но наслажденія сердечныя, но счастіе семейнаго круга такія блага, которыя никогда не теряютъ своей цѣны; они утѣшаютъ насъ въ горестяхъ и служатъ украшеніемъ нашей жизни. Я очень хорошо изучила характеръ Артура, и онъ можетъ составить твое счастіе; отецъ твой никогда не будетъ противиться твоей склонности.
"Матушка говорила это, когда еще цвѣла здоровьемъ; она повторяла то же самое на смертномъ одрѣ своемъ, на этомъ одрѣ, у котораго отецъ мой клялся, что дѣти ея будутъ счастливы, онъ клялся также... О! если слабость человѣческая не позволила ему сдержать одну изъ этихъ клятвъ, то онъ сдержитъ другую;-- я убѣждена въ томъ. Отъ-того-то я безъ всякаго страха обѣщала Артуру не принадлежать никому, кромѣ его, и вѣрь мнѣ, Шарлота, сдержу свое слово. Природная угрюмость моего характера усилилась еще болѣе со времени кончины матушки. Я любила Артура, когда была еще ребенкомъ; чувство это взросло вмѣстѣ со мною и, увидѣвъ снова Артура, я убѣдилась, что только съ нимъ однимъ могу быть счастлива. Батюшка такъ хорошо угадалъ мои чувства, что пригласилъ Артура ѣхать вмѣстѣ съ нами въ Мельбурн-Галль.
"Въ этомъ прекрасномъ помѣстьѣ жили мы всѣ въ-продолженіе нѣсколькихъ дней самою счастливою семейною жизнію, за извлеченіемъ только леди Клементины, на лицѣ которой часто появлялась скука. Наши музыкальные вечера, когда мы поемъ шотландскія баллады, наши прогулки верхомъ по окрестнымъ лѣсамъ, все это не занимаетъ ея, и хотя Вильямъ чрезвычайно съ нею вѣжливъ, но я боюсь, что онъ нравится ей такъ же мало, какъ и я. Вильямъ сынъ природы по сердцу, но одаренъ между-тѣмъ чувствомъ приличія. Хоть онъ-быль огорченъ женитьбою, батюшки, я увѣрена въ томъ,-- однакоже не сказалъ мнѣ ни слова объ этомъ; онъ только говоритъ довольно-часто о своемъ маленькомъ шотландскомъ помѣстьѣ, и недавно еще, на вопросъ батюшки; почему онъ не увеличитъ его, Вильямъ отвѣчалъ: ни за что въ свѣтѣ. Тамъ нѣтъ ни одного уголка, на одной аллеи, ни одного камня, которые не были бы священны для меня. Мнѣ кажется, что тамъ я всюду встрѣчаю слѣды моей матери.
"Лордъ Мельбурнъ въ смущеніи и съ примѣтною грустію потупилъ глаза въ землю. Минута эта, казалось, должна была соединить все, что только могло напомнить ему мать нашу -- и даже старый Пелламъ, борзая собака, которую матушка такъ любила, подошедъ къ нему, положилъ на его колѣно свою длинную морду, сталъ лизать его руки и, поднявъ на него свои полупотухшіе глаза, казалось, хотѣлъ прочитать во взорахъ его грусть и тоску по умершей.
-- Скверная собака! возкликнула леди Клементина: она всегда разположится у камина, такъ-что никому нѣтъ мѣста. Право, только въ одной Англіи позволяютъ собакамъ быть въ комнатахъ; надобно велѣть запереть ее куда-нибудь.
"Запереть Пеллама!" возкликнулъ Вильямъ: "никогда, миледи, никогда! я увѣренъ, что батюшка съ своей стороны не отдастъ подобнаго приказанія. Если этотъ старый, вѣрный другъ безпокоитъ здѣсь кого-нибудь, то я отведу его къ себѣ въ комнату и оставлю тамъ до-тѣхъ-поръ, пока мнѣ можно будетъ взять его съ собою въ Шотландію, гдѣ онъ родился; да, миледи я не разстанусь съ нимъ, онъ такой же сынъ нашихъ горъ, какъ и я."
-- Къ-тому же онъ родился въ одинъ день съ Маріей" возразила съ живостью Нелли: "наша добрая кормилица, неоставлявшая насъ никогда, часто разсказывала мнѣ, что, по выздоровленіи своемъ, матушка велѣла взять Пеллама въ комнаты и что съ-тѣхъ-поръ онъ былъ всегда съ нами неразлученъ."
"Леди Клементина презрительно улыбнулась, а батюшка съ нѣжною ласкою потрепалъ Нелли по щекѣ.
"Эта маленькая сцена, сколько я могла замѣтить, показалась очень-смѣшною леди Клементинѣ: она ушла въ свои комнаты ранѣе обыкновеннаго и на другой день казалась еще болѣе не въ духѣ; по къ-счастію для нея -- не говорю для насъ -- двоюродный братъ ея виконтъ Рэмонъ де-Вервиль пріѣхалъ въ Мельбурн-галль.
"Батюшка принялъ его очень-вѣжливо, но нельзя не замѣтить, что Французъ этотъ не нравится ему. И въ-самомъ-дѣлѣ, онъ мѣшаетъ нашимъ семейнымъ бесѣдамъ: его надобно занимать и разсѣевать. Онъ ходитъ на охоту вмѣстѣ съ Вильямомъ и Артуромъ, но оба друга дѣлаютъ это неохотно. Ты не должна удивляться этому, милая Шарлота; человѣкъ, подобный виконту де-Вервилю, не можетъ нравиться такимъ простымъ дѣтямъ природы, какъ мы. Онъ очень-хорошъ собою: черты его правильны, обращеніе и манеры пріятны, но всему этому предпочитаю я возвышенное, благородное чело Артура, его взоръ, полный мысли и ума, его улыбку выразительную и нѣжную! Виконтъ де-Beрвиль очень-остроуменъ; разговоръ его живъ и увлекателенъ; но онъ никогда не заставить задуматься надъ какою-нибудь глубокою мыслію. У виконта всегда готовъ какой-нибудь комплиментъ; онъ никогда не противоречитъ, но, не смотря на всю его любезность и на улыбку, которая безпрестанно появляется на лицѣ его, въ немъ есть что-то насмѣшливое и язвительное, что невольно отталкиваетъ отъ него.
"Онъ удостоиваетъ меня особеннаго своего вниманія; если вѣрить ему, то я восьмое чудо въ свѣтѣ. Я не смѣю нѣтъ при немъ, потому-что онъ безпрестанно приходитъ въ возторгъ. Если я говорю по-итальянски, онъ увѣряетъ, что у меня самое правильное пронзношеніе; если мнѣ случится нарисовать на картонкѣ какой-нибудь видъ, и если я потомъ брошу его, онъ непремѣнно отыщетъ и прячетъ при мнѣ на грудь свою. Я даже боюсь подымать глаза, потому-что вѣчно встрѣчаю его взоръ, оскорбляющій меня наглостью своего страстнаго выраженія. Ты знаешь, что у меня почти-всегда очень серьезный видъ; мистриссъ Гарингтонъ говорила даже, будто онъ исполненъ какого-то величія и важности; но, кажется, что эти достоинства не внушаютъ виконту большаго почтенія. Онъ человѣкъ смѣлый и дерзкій, я въ этомъ увѣрена, и чтобъ доказать справедливость словъ моихъ, скажу тебѣ, что онъ осмѣлился писать ко мнѣ. Въ цвѣточной корзинкѣ, оставленной мною на столѣ въ павильйонѣ, нашла я записку отъ него, полную неистовой страсти, преувеличенныхъ клятвъ и самыхъ пошлыхъ романическихъ фразъ. Записка эта былъ сложена какъ обыкновенная бумага; и я развернула ее, неподозрѣвая ничего. Слезы негодованія навернулись у меня на глазахъ при мысли, что въ домѣ отца моего и такъ-сказать въ его присутствіи, могли рѣшиться на такой дерзкій поступокъ. Въ первую минуту я было-хотѣла немедленно отнести эту записку къ лорду Мельбурну, но родственныя связи виконта и леди Клементины остановили меня. Справедливое негодованіе батюшки неминуемо произвело бы непріятныя семейныя сцены, и я рѣшилась сама-возвратить виконту, записку и показать ему тѣмъ, что не читала ея. Я сдѣлала это, когда онъ принесъ мнѣ мою арфу.
"Не уже ли онъ смѣлъ думать, что я буду отвѣчать ему?-- Я не знаю этого навѣрное, знаю только, что когда онъ принималъ отъ меня записку, то на лицѣ его выражалось торжество; торжество это скоро однакоже прошло; теперь слѣдитъ онъ всѣ малѣйшія мои движенія и наблюдаетъ за мною и Артуромъ самымъ наглымъ образомъ. До-сихъ-поръ можно было замѣтить между имъ и сэромъ Клифордомъ только родъ какой-то холодности, но вчера непріязнь ихъ обнаружилась во всей силѣ. Погода была прекрасная, и батюшка предложилъ намъ прогуляться верхомъ; самъ же онъ, будучи очень занять, не могъ ѣхать съ нами. Бѣдная Нелли должна была отказаться отъ этого удовольствія и ѣхать съ леди Клементиною въ коляскѣ, потому-что обыкновенный ея сопутникъ виконтъ де-Вервиль объявилъ, что хочетъ принадлежать къ кавалькадѣ. До-тѣхъ-поръ, пока дорога была удобна для коляски, мы не теряли другъ друга изъ вида; но когда она съузилась, то мы, т. е. я и Артуръ, ѣхавшіе рядомъ, сами не зная какимъ-образомъ, опередили всѣхъ и очутились скоро въ прелестной долинѣ, напомнившей намъ нашу Шотландію. Тогда лошади наши сблизились, руки наши встрѣтились, и Артуръ, говоря мнѣ о любви своей, не скрылъ отъ меня, какъ бѣситъ его вниманіе, оказываемое мнѣ виконтомъ, и тѣ страстные взгляды, которые онъ позволяетъ себѣ бросать на меня въ-отсутствіи батюшки.
"Но что вамъ до этого? отвѣчала я ему; развѣ вы не знаете, что я люблю васъ, и что никогда не буду принадлежать другому?"
"Слова эти успокоили Артура; въ эту минуту послышался лошадиный топотъ, и мы, думая, что то былъ Вильямъ, повернули своихъ лошадей къ нему на встрѣчу; но вмѣсто Вильяма увидѣли виконта де-Вервиля; лошадь его была покрыта пѣною, а лицо имѣло какое-то грозное выраженіе.
-- "Право, миссъ Марія", возкликнулъ онъ ироническимъ тономъ: "надобно полагать, что вы особенно любите не только уединеніе, но мѣста самыя ужасныя; или можетъ-быть есть люди, которые для васъ украшаютъ все своимъ присутствіемъ.
"Я притворилась, будто не поняла его и, ударивъ свою лошадь, сказала, что пора возвратиться въ замокъ. Артуръ хотѣлъ слѣдовать за мною, но виконтъ, заградивъ ему дорогу своею лошадью, объявилъ ему, что имѣетъ надобность поговорить съ нимъ. Тогда я, удержавъ свою лошадь, поѣхала тихо; а Артуръ и виконтъ говорили что-то между собою довольно-громко и горячо, но я не могла разслышатъ слова ихъ; чрезъ нѣсколько минутъ они догнали меня, и мы молча возвратились домой.
"Я рѣшилась однако же переговорить съ батюшкой, и поспѣшила къ нему въ кабинетъ. Онъ напугался моей блѣдности и тому волненію, которое было замѣтно во мнѣ. Я разсказала ему все что случилось между мною и виконтомъ; объявила, что никогда не согласилась бы принадлежать этому человѣку, даже и тогда еслибъ сердце мое было совершенно-свободно, и призналась въ любви моей къ Артуру.
-- Я зналъ это, отвѣчалъ мнѣ батюшка съ обыкновеннымъ своимъ добросердечіемъ: и хотя ты могла бы составить несравненно-блистательнѣйшую партію, я не стану противиться твоей склонности,-- ты будешь женою Артура; я поклялся въ этомъ твоей матери и повторяю тебѣ эту клятву. Что же касается до виконта, то поведеніе его конечно заслуживаетъ, чтобъ онъ немедленно былъ изгнанъ изъ замка; но онъ родственникъ леди Мельбурнъ; я не хочу никакой огласки и прошу тебя обращаться съ нимъ холодно, но вѣжливо.
"Ахъ, батюшка" возкликнула я: "вѣдь виконтъ и Артуръ говорили другъ съ другомъ очень-горячо, и я боюсь дурныхъ послѣдствія отъ этого разговора."
-- Войди въ эту комнату, отвѣчалъ батюшка: я позову сюда Артура, ты услышишь, что я буду говорить ему, и что онъ станетъ отвѣчать мнѣ; я надѣюсь, что дѣло это не такъ важно, какъ ты полагаешь.
"Я повиновалась и слышала все.
-- Любезный Артуръ, сказалъ ему отецъ мой серьёзнымъ тономъ: я знаю твое чистосердечіе, отвѣчай же мнѣ прямо -- у тебя съ виконтомъ Вервилемъ назначена дуэль?
"Да, милордъ."
-- А за что?
"Онъ вздумалъ запрещать мнѣ оказывать вниманіе миссъ Маріи, и я отвѣчалъ ему, что только вы одни имѣете право запрещать мнѣ это."
-- А Марія развѣ не сдѣлала этого, и развѣ ты былъ увѣренъ, что я съ своей стороны также не рѣшусь на это?..
"Да, милордъ, я увѣренъ въ томъ" отвѣчалъ Артуръ съ благородною откровенностію: "я знаю васъ очень-хорошо. Еслибъ любовь моя была противна вашимъ намѣреніямъ, вы не стали бы поддерживать ее молчаніемъ, для-того, чтобъ послѣ отнять у меня всю надежду. Вильямъ также знаетъ о любви моей къ Маріи. Однакоже, милордъ... еслибъ я обманулся... у меня нѣтъ ни богатства, ни знатнаго титла, и если вы требуете..."
-- Я требую, чтобъ ты послушался твоего втораго отца. Артуръ... когда должны вы драться?
"Завтра на разсвѣтѣ, въ двухъ миляхъ отъ замка, близь опушки лѣса."
-- Кто твой секундантъ?
"У меня нѣтъ его; я могъ выбрать только Вильяма, но мнѣ показалось неблагоразумнымъ объявить ему всѣ вины виконта въ отношеніи къ миссъ Маріи; онъ, какъ братъ, принялъ бы это слишкомъ-горячо."
-- Ты былъ правъ, Артуръ; но я пойду съ тобою, и дуэль эта кончится ничѣмъ. Я требую, чтобъ все это дѣло осталось въ совершенной тайнѣ; чрезъ три мѣсяца ты будешь мужемъ Маріи; напиши объ этомъ къ отцу твоему.
"Лордъ Мельбурнъ и Артуръ пожали другъ другу руки и разошлись, я вошла въ кабинетъ батюшки.
-- У тебя довольно твердости, сказалъ онъ мнѣ: теперь настала минута доказать ее на дѣлѣ; скрой свое безпокойство, или лучше, не безпокойся совсѣмъ,-- я отвѣчаю за все.
"Не смотря на обѣщанія батюшки, мнѣ было очень-трудно скрыть свою грусть. Остальную половину дня провели мы всѣ вмѣстѣ въ комнатахъ замка. Погода попортилась; батюшка и Артуръ были совершенно-спокойны, но виконтъ де-Вервиль въ обращеніи своемъ выказывалъ еще болѣе самонадѣянности, чѣмъ обыкновенно. Прекрасный романъ Ричардсона "Кларисса Гарловъ" лежалъ на моемъ рабочемъ столикѣ, и Нелли съ свойственнымъ ей простодушіемъ призналась намъ, что была не въ-состояніи прочитать въ немъ ни одной страницы."
"-- А вы, миссъ Марія?" спросила леди Клементина: "вы конечно съ наслажденіемъ прочитали это чудесное твореніе?"
"Да, миледи, отвѣчала я: и въ этомъ романѣ удивило меня только одно: какъ могла женщина столъ совершенная во всемъ, какъ Кларисса, любить такого порочнаго человѣка, какъ Ловеласъ?
"-- О! возразила леди Мельбурнъ: это отъ-того, что и добродѣтель имѣетъ также свою слабую сторону, и что женщины добродѣтельныя также причастны суетности, которая наконецъ губитъ ихъ."
-- "Но" замѣтилъ Артуръ: "Кларисса не сама уступаетъ своей слабости,-- она обманута безчестнымъ-образомъ самымъ подлымъ изъ негодяевъ, и нѣтъ человѣка, у котораго въ жилахъ течетъ хотя капля благородной крови, который, подобно полковнику Модену, не рѣшился бы подвергнуть жизнь свою опасности, чтобъ только отмстить за несчастную жертву обмана."
"-- Нечего сказать, прекрасный конецъ!" возразила леди Клементина. "Кларисса, вмѣсто того, чтобъ выйдти за своего обольстителя, избираетъ смерть, чтобъ наказать его и повергнуть въ отчаяніе все свое семейство!"
-- Какое семейство! возкликнулъ Вильямъ: и что же осталось бы человѣку благородному, если негодяи получаютъ то, что должно быть наградою любви истинной и святой?
"Все равно" сказалъ батюшка: "Кларисса должна была бы умереть женою того, кто обезчестилъ ее. Это конечно ужасно, но предразсудки свѣта требуютъ того."
"Пока батюшка говорилъ это, виконтъ смотрѣлъ на меня съ особеннымъ вниманіемъ, и никогда еще взоръ его не былъ такъ наглъ и самонадѣянъ."
"Суди же о моей радости, милая Шарлота, когда на слѣдующее утро, вошедъ въ столовую, я увидѣла батюшку и Артура, сидѣвшихъ спокойно у стола, на которомъ Нелли разливала чай. Всѣ говорили, что я была очень-блѣдна, и въ-самомъ-дѣлѣ я провела самую ужасную ночь.
-- Я надѣюсь, сказалъ мнѣ виконтъ: что первое письмо отъ сестрицы моей увѣдомить меня, что миссъ Марія наслаждается совершеннымъ здоровьемъ.
"Такъ вы рѣшительно ѣдете, виконть?" спросила леди Клементина: "я надѣялась, что вы подарите намъ еще нѣсколько дней."
-- Невозможно! отвѣчалъ виконтъ: я долженъ немедленно возвратиться во Францію; старая моя тетушка, маркиза де-Фервалъ, скучаетъ моимъ отсутствіемъ и, чего добраго! пожалуй лишитъ меня наслѣдства, если я не возвращусь къ ней.
"Это причина весьма-достаточная не удерживать вашего родственника, миледи" сказалъ батюшка: "надобно умѣть любить друзей своихъ не для себя однихъ."
"Послѣ этого не говорили уже болѣе ни слова объ отъѣздѣ виконта, но Артуръ и я помѣнялись взглядами, въ которыхъ выражалась радость. Вотъ отъ-чего, милая Шарлота, оканчиваю я письмо мое съ совершеннымъ спокойствіемъ, котораго не было во мнѣ, когда я начинала его, и теперь, когда всѣ горести мои миновалисъ, я могу признаться тебѣ, что преслѣдованія этого человѣка дѣлала меня совершенно-несчастною. Предчувствія мои были глупость; я это вижу теперь, когда онъ уѣзжаетъ; не знаю отъ-чего, но только меня всегда преслѣдовала мысль, что вмѣстѣ съ леди Клементиной въ домъ нашъ ворвалось бѣдствіе и что оно должно обрушиться на меня и на все, что я люблю. Но Рэмонъ ѣдетъ, и теперь леди Клементина можетъ оставаться со мною гордою и надменной -- я не буду замѣчать этого. Сдѣлавшись женою Артура, я смѣло буду глядѣть ей въ глаза: она не разрушить моего счастія, и я каждый день возсылаю къ небу теплыя молитвы, чтобъ оно сохранило и упрочило счастіе батюшки.
"Но, увы! я часто боюсь, что всѣ эти молитвы напрасны. Благородное чело лорда Мельбурна потеряло прежнюю свою веселость; она возвращается къ нему порою, когда онъ бываетъ окруженъ дѣтьми своими, но это уже не та безпечная веселость, которая не оставляла его при жизни матушки. Часто, кажется мнѣ, онъ уступаетъ леди Клементинѣ изъ снизхожденія, а не изъ любви... Она молода, прекрасна, но...
"Но прочь всѣ грустныя мысли! Неправда ли, милая Шарлотта, вѣдь ты пріѣдешь чрезъ три мѣсяца сюда, чтобъ быть при торжествѣ, которое должно украсить лучшій, счастливѣйшій день въ моей жизни,-- ты, любимѣйшая подруга моего дѣтства и повѣренная всѣхъ завѣтныхъ тайнъ души моей?-- Прощай; не забудь ухаживать за цвѣтами, посаженными на могилѣ моей маленькой Люціи... милый ангелъ! Ахъ! ты не можешь себѣ представить, какъ много лишилась я въ ней: до-сихъ-поръ еще часто, проснувшись ночью, я ищу подлѣ себя ея маленькой кроватки.
"Прощай, Шарлота, прощай; хотя письмо это очень-длинно, но я увѣрена, что ты прочтешь его болѣе одного раза.
"Твоя Марія".