Оставим на некоторое время трех охотников и перенесемся на расстояние в сто миль к Скалистым горам, где должны произойти важные события. Путешественник, в первый раз очутившийся неподалеку от Скалистых гор, не может без удивления и восторга смотреть на горную гряду, получившую от первых исследователей многозначительное название Горы Ветряной реки. Это необъятное водохранилище, содержащее воду из источников, озер и растаявших снегов, из которого берут начало несколько могучих рек, протекающих на протяжении сотен миль по живописным и холмистым местностям, чтобы принести свою дань в Атлантический и Тихий океан.

Из всей цепи Скалистых гор, конечно, самые замечательные -- горы Ветряной реки; они образуют, так сказать, гряду гор около восьмидесяти миль длины, двадцати или тридцати миль средней ширины, с высокими вершинами, покрытыми вечными снегами, и тесными долинами, изобилующими ручьями, водными потоками, озерами и окаймленными высокими скалами.

Из этого громадного водохранилища вытекают прозрачные реки, которые беспрерывно увеличиваются благодаря присоединению к ним источников при их извилистом течении, становятся главными притоками Миссури с одной стороны и Колумбии с другой; от них же происходит Зеленая река, низвергающая свои воды в Калифорнийский залив.

Мы остановимся на крутом мысе, образуемом довольно широкой рекой, которая низвергается с Ветряных гор в том месте, где она впадает в Миссури; мы остановимся в самом центре восхитительной долины протяженностью в двадцать миль. Она разделяется почти на две равные половины рекой Миссури и ее притоком и со всех сторон обрамлена зелеными вершинами гор, покрытых лесом на две трети и скрывающих свои снежные вершины в облаках.

Это поистине очаровательная долина с самым живописным ландшафтом покрыта вековыми лесами, молодыми рощами и роскошными пастбищами, которые орошаются бесчисленными ручьями, быстринами, водопадами, стремящимися массой вод с одной скалы на другую и после бесчисленных фантастических извилин исчезающими в Миссури.

Этот неведомый Эдем, зарытый в самом сердце Скалистых гор, недавно был открыт отважным исследователем. Человеческая рука уже наложила видимый след на первобытную картину и лишила ее дикого величия, приспособив к своим нуждам и потребностям; словом сказать, здесь полным ходом шла расчистка лесов руками новых переселенцев.

Прежде всего необходимо объяснить, кто такие эти переселенцы, эти люди особого сорта, со столь любопытными нравами, странными обычаями и таким необыкновенным духом, что воистину подобных им не сыщешь во всем мире; такие люди рождаются только в Северной Америке.

Переселенцы -- это люди беспокойные, жаждущие движения в любом смысле этого слова, неподатливые, не выносящие никакого ига и, следовательно, заклятые враги сидячей мирной жизни и благоустроенного порядка, какими славятся великие центры народонаселения. Одаренные львиным мужеством, силой воли или, скорее, неукротимым упорством, люди с неистощимой энергией, в груди которых вечно клокочут самые бурные страсти -- вот настоящие пионеры прерий, истые передовые цивилизации в Новом Свете. Конечно, они вполне заслуживают названия просветителей и искателей новых путей, потому что никогда не стоят на одном месте и с каждым шагом вперед увлекают по своим следам земледельцев, людей более мирных и цивилизованных нравов. Несмотря ни на голод, ни на холод, ни на опасности, неустрашимые охотники проникают в густые девственные леса, живут с краснокожими и таким образом расчищают дорогу тем, кто имеет потребность за ними следовать.

Имея привычку ставить свою волю превыше людского закона, они без сожаления покидают дома, земли и все свое имущество, лишь только, с приливом населения, их настигают общественные порядки. Захватив с собой топор да ружье, они беззаботно углубляются в прерии, а когда случается, что местность пришлась им по вкусу, они по праву первого овладевают ею, не спрашивая ни у кого позволения, не требуя ни у кого документов. Тут нет никого, кто мог бы оспаривать их права или уличать в захвате собственности, а если бы кто и нашелся, так, во всяком случае, не совсем осторожно было бы с его стороны схватываться с отчаянным смельчаком: без лишних сомнений он схватит ружье, выстрелит и положит конец всем прениям.

Вот каковы американские переселенцы, или искатели следов, охотники протаптывать тропинки в диких дубравах -- эта смесь хороших и дурных инстинктов, добродетелей и пороков. В сущности, не дикари, но и не образованные люди, они как бы стоят у крайней черты, разделяющей тех и других, применяя законы к своим потребностям и произвольно устанавливая и снова уничтожая свои правила, и в конце концов выходит, что они повинуются только тому, что им выгодно.

Но как бы там ни было, а эти люди приносят много пользы той местности, где они поселяются; поэтому правительство не беспокоит, а, скорее, поощряет их, за исключением тех случаев, когда они позволяют себе неудоботерпимые выходки, что нередко с ними бывает: например, встретят ружейными выстрелами прежнего владельца местности, разорвут у него под носом все его документы и отпустят полумертвым от страха искать защиты у закона. Да и хорошо еще, если отпустят, а бывает и так, что сами учинят расправу, вздернув несчастного на дереве, чтобы тот послужил пищей для хищных птиц.

Со временем большая часть этих переселенцев становится полезными членами сплотившегося вокруг них общества; остальные же, неисправимые охотники диких прерий, продолжают свой путь дальше и движение их окончательно прекращается только тогда, когда смерть врасплох застигнет их и уложит часто в кровавую могилу.

Джонатан Диксон был переселенец чистой породы; вся его жизнь была не что иное, как долгое странствование по всем пространствам Соединенных Штатов. Наконец ему надоело странствовать по цивилизованным странам -- и неловки, и неудобны казались все эти общественные порядки его врожденной непоседливости. И вот в один прекрасный день, как уже известно, он принял отчаянное решение и, без всякого сожаления покинув свои владения, смело пустился в путь с женой, детьми и прислугой, чтобы отыскать клочок земли, на который еще не ступала нога человека.

Именно он и открыл долину, описанную в начале этой главы.

Мы не станем передавать все подробности его путешествия по невозделанным странам, без путеводителя и без всякого знания местности, -- подобные описания только займут время; сказать короче, Диксоны перенесли множество приключений, не раз подвергались страшным опасностям, терпели лишения и страдания, которые превосходят всякое вероятие, но все это не останавливало их на пути, и, не унывая, они шли все вперед и вперед, хладнокровно преодолевая любые преграды.

Как-то раз вечером они расположились на ночлег неподалеку от довольно узкого ущелья, до такой степени покрытого лесом, что переселенцы не решились вечером переходить его, а так как никто их не торопил и определенной цели у них не было, то они и расположились преспокойно на берегу небольшого ручья на зеленом лугу, представлявшем отличное пастбище для их лошадей и волов.

На другой день, когда солнышко еще не взошло и все спутники спали крепким сном, Сэмюэль Диксон встал, взял свою винтовку и направился к ущелью с двоякой целью: осмотреть его и подстрелить, если подвернется удобный случай, пару-тройку птиц на завтрак, потому что за последнее время запас продовольствия оскудел, и накануне вечером наши путешественники легли спать почти без ужина.

Гарри Диксон, стоящий в карауле по очереди с другими переселенцами для охранения всеобщей безопасности, один видел, как дядя уходил в лес, но так как дядя не счел нужным заговорить с ним, то и племянник не отважился расспрашивать его.

Сэмюэль Диксон с ружьем на плече и руками в карманах, насвистывая американскую песенку "Янки дудл", вскоре скрылся в волнах высокой травы, так что племянник не смог бы в точности определить, куда дядя направил свои шаги.

При солнечном свете ущелье было совсем не так загромождено деревьями и кустарниками, как это казалось при вечерних сумерках; только самый вход в ущелье скрывался за молодыми деревцами, которые помощью топора не трудно было и расчистить.

Американец продвигался вперед, прокладывая себе дорогу с ножом в руках, решившись во чтобы то ни стало добраться до конца ущелья и исследовать настоящее положение дел, чтобы доставить точные сведения своему брату.

Вдруг в кустарнике раздался сильный шум, вслед за тем оттуда выскочил олень и стрелой помчался вдаль.

-- Можно побожиться, что этот чертенок не страдает ревматизмом! Вот улепетывает! Только уж я непременно догоню его, провалиться мне сквозь землю! Я не позволю, чтобы завтрак проскользнул мимо моего носа.

Произнося про себя эти слова, Сэмюэль Диксон пустился вслед за оленем, которого хоть и видел мелькающим между кустами и деревьями, но все же на таком далеком расстоянии, что не мог надеяться попасть в него наверняка.

Минут двадцать он продолжал свое быстрое преследование, держа ружье наготове, не оглядываясь ни направо, ни налево, как вдруг увидел, что олень остановился, запыхавшись и дрожа, выказывая сильную тревогу, как будто открыл нового врага на том пути, где искал спасения.

Упрямому американцу не хотелось уступать другому желанную добычу; он проворно прицелился и выстрелил.

Олень подскочил, взревел и бросился вперед, будто ошалевший.

Сэмюэль Диксон не давал ему спуска, а олень, не унимаясь, бежал вперед. Теперь охотник заботился лишь о том, как бы не упустить его из вида.

К несчастью, ему было не до того, чтобы смотреть себе под ноги; он не спускал глаз с оленя, удиравшего во все лопатки. Увлекшись охотничьим пылом, Сэмюэль забыл обо всем на свете и только видел, что олень начинает ослабевать. Тогда он удвоил свою прыть, но в ту самую минуту нога его подвернулась, он перекувыркнулся и полетел вниз головой с двадцатифутовой высоты на твердые камни.

Падение было настолько жестоким, что американец, оглушенный, разбитый, с помятыми боками, лишился чувств.

Очнуться его заставило сильное ощущение прохлады.

Он с испугом огляделся вокруг.

Молодой человек лет двадцати восьми в простом костюме лесного охотника, склонив над ним свое прекрасное, мужественное лицо с выражением сердечного участия, смачивал его виски и грудь холодной водой.

-- Лучше ли вам, мистер Сэмюэль? -- осведомился он тихим приветливым голосом, как только тот открыл глаза.

-- Это еще что такое? -- воскликнул американец, совершенно ошеломленный, не веря своим глазам. -- Что это значит? Не с ума ли я сошел?

-- Нимало. Вы, мистер Сэмюэль, в здравом рассудке, так, по крайней мере, мне кажется со всей очевидностью.

-- Да что же такое со мной случилось? -- спросил Сэмюэль, стараясь приподняться, скорчив при этом от боли страшную гримасу.

-- Все очень просто, -- ответил молодой человек, улыбаясь. -- Вы подстрелили оленя и, спеша догнать его, не обратили внимания на то, что находитесь на вершине холма; поэтому, поскользнувшись, вы полетели вниз -- и ничего более.

-- Ничего более! -- проворчал Сэмюэль. -- Хорошо вам так говорить. Ничего более! Сразу видно, что не вы поплатились своими боками в этом проклятом полете... Не сломал ли я себе чего?

-- Нет, слава Богу, ничего! Пока вы лежали без чувств, я внимательно вас осмотрел. Все обстоит благополучно, вы отделались только ушибами и помятыми боками.

-- Гм] Проклятый олень! Если бы он, по крайней мере, не ускользнул из моих рук, все было бы легче, но беда в том, что ему удалось-таки убежать.

-- Ничуть не бывало, мистер Сэмюэль! Такой искусный стрелок, как вы, не может дать промаха. Бедный олень испустил дух. Смотрите сами, вот он лежит справа от вас.

-- А ведь и правда! Ну, тем лучше!.. Однако это не помогает, и я чувствую такую боль во всем теле, как будто меня отколотили во всю мочь. А что, Джордж, не поможете ли вы мне подняться?

-- Лучшего не желаю, но, мне кажется, было бы лучше вам еще полежать, пока не соберетесь с силами.

-- Провались я сквозь землю, если хоть одну лишнюю минуту проваляюсь здесь! Ведь я не какая-нибудь неженка-девочка, например, как моя племянница... А кстати, любезный приятель, расскажите-ка мне, в чем дело? -- спросил он, внезапно меняя тон и подозрительно взглянув на молодого человека.

-- Что прикажете рассказывать, мистер Сэмюэль?.. Обопритесь-ка на мою руку и попробуйте подняться. Опирайтесь покрепче и не беспокойтесь: в силах у меня недостатка нет. Ну еще... Вот так! Теперь вы на ногах. Вот ваша винтовка; она послужит вам вместо палки.

С помощью молодого человека американец встал на ноги, хотя порядком охал, стонал и корчил гримасы.

-- Лучше бы провалился сквозь землю мой родимый братец, помешавшийся на вечном бродяжничестве, -- ворчал он, становясь на ноги. -- Впрочем, дело не в том... Не угодно ли будет вам ответить на мой вопрос?

-- Ничего лучшего я и не желаю, мистер Сэмюэль; вы только спрашивайте... Что вы думаете делать с оленем? Вы не в состоянии тащить его с собой, так не прикажете ли повесить его на дерево, пока за ним не придут?

-- О Господи! В последний раз я повторяю свое требование, Джордж, -- отвечайте же на мой вопрос! -- закричал Сэмюэль, раздраженно топнув ногой.

-- На какой прикажете отвечать? Вы ни одного вопроса мне не задали, мистер Сэмюэль, -- возразил молодой человек кротко.

Американец с минуту смотрел на него; на лице его появилась лукавая улыбка, потом он добродушно расхохотался и подал ему руку.

-- Простите меня, Джордж, простите старого дурака, который ищет причины поссориться с вами, тогда как следовало бы благодарить вас за оказанную услугу; ведь вы спасли мне жизнь!

-- О! Мистер Сэмюэль, вы преувеличиваете.

-- Это вы так думаете, любезный друг, а я уверен совсем в противном. Что со мной могло бы случиться, когда я лишился чувств в этой пустынной местности, если бы вы так вовремя не подоспели мне на помощь?

-- Всему причиной случай.

-- Случай, так случай; если вы так этого хотите, то я, пожалуй, буду с тем согласен. В самом деле, у случая здоровые плечи, отчего же не сваливать на него все беды? Ничего -- вынесет.

Молодой человек покраснел и опустил глаза.

-- Довольно, Джордж, я не стану больше дразнить вас, -- сказал американец, -- у вас золотое сердце, да и мужества вам не занимать. Мы с вашим отцом старые друзья, и вас я искренно люблю.

-- И я сердечно благодарен вам, мистер Сэмюэль, за доброе участие ко мне.

-- Разумеется. Ну, теперь, когда мы объяснились, потолкуем же откровенно. Согласны?

-- Ничего лучшего не желаю.

-- Что это у вас ныне все один припев: "Ничего лучшего не желаю", да и все тут? Да я-то желаю другого... Конечно, я не имею никакого права разузнавать ваши тайны; однако, надеюсь, не нарушу правила приличий, если задам вам один вопрос.

-- Спрашивайте, мистер Сэмюэль, и будьте уверены, что при малейшей возможности я отвечу вам с полной откровенностью.

-- Гм! Вот уже и условие к отступлению... Но я не смею настаивать... Однако лучше сядем. Я действительно чувствую себя немного разбитым.

Молодой человек поспешил исполнить его желание, помог ему сесть на бугорок, покрытой зеленой травой, и сам сел рядом.

-- Ну, так-то будет поудобнее! Час времени у меня свободный, потолкуем.

-- И прекрасно, натолкуемся вдоволь, мой старый друг.

-- Как же это случилось, мистер Джордж Клинтон, -- сказал он, лукаво подмигнув ему, -- что три месяца назад я оставил вас в Бостоне, во главе значительного торгового дома, которого вы были полновластным хозяином как законный наследник вашего отца, и вдруг такая неожиданность -- вы очутились в охотничьем костюме за сто миль от ближайшего населенного пункта и как раз в ту самую минуту, чтобы спасти мне жизнь, за что, конечно, я вам искренно благодарен.

-- Если бы мое путешествие имело только одну цель, то и за это я был бы вполне признателен судьбе, -- ответил Клинтон с улыбкой, -- но так как я не мог предвидеть будущего, то и должен откровенно признаться вам, что меня увлекла другая причина.

-- Без труда верю вам, мой милый, и вот именно эту-то причину я и желаю знать, если, конечно, вы не находите для себя неудобным объяснить ее мне.

-- Я-то? Нимало, мистер Сэмюэль. Видите ли, я молод, здоров, сил у меня немало, да и ловкости достаточно; я набил себе руку в стрельбе; природа одарила меня предприимчивым характером. Много раз в жизни случай сводил меня с людьми, совершившими трудные и великие подвиги по исследованию внутренних земель материка, так мало известных. От них я наслышался о грозных, чудесных приключениях, которые они испытали во время своих странствий. Мое любопытство разгорелось, и я, в свою очередь, почувствовал страстное желание попытать счастья и протоптать свою тропинку в стране чудес в поисках неведомого...

-- Или идеала? -- прервал американец лукаво.

-- Или идеала, пускай и так. При жизни отца я тщательно скрывал от него свои бродяжнические мечты, зная, что это наверняка ему не понравится. Но теперь, когда я совершенно свободен, мои желания пробудились с еще большей пылкостью. Охота пуще неволи -- у меня не хватило сил противиться страстному влечению; представился удобный случай, и я поспешил ухватиться за него. Устроив свои дела, поручив управление торговым домом своему компаньону, честность и способности которого мне давно известны, я увидел, что ничто не препятствует осуществлению моих планов, и пустился в путь.

-- Но у вас, конечно, была определенная цель?

-- Нет, я иду вперед, куда глаза глядят, как положит случай, и руководствуюсь только...

-- Все тем же идеалом, -- прервал его американец со смехом. -- Однако, любезный друг, в нашем деле случай играет важную роль. Извините, если я выскажу откровенно свое мнение: ваша история -- просто восторг! Она так замечательно изложена, что делает честь вашему воображению. Но провались я сквозь землю, если верю хоть единому слову из вашего рассказа!

-- Ах, мистер Сэмюэль! В вас нет великодушия.

-- При чем тут мое великодушие?

-- Очень просто; вы не желаете верить, что молодой человек поддался внутреннему голосу, зову отваги и предприимчивости, тогда как вы сами -- уж на что человек степенный, рассудительный, гораздо старше меня, занимающий значительное положение в обществе, и вдруг я встречаю вас точно в таком же положении! И, кроме того, в оправдание своей несколько легкомысленной предприимчивости вы не можете даже придумать сколь-нибудь достойной причины в свою пользу.

-- Меткое возражение, Джордж; не ожидал я этого. Клянусь честью, приятель, вы с первого удара опрокинули меня... Но я, ведь вам это известно, я -- старый дурак!

-- Как же можно так говорить?!

-- А для чего бы я стал это скрывать? Вы абсолютно правы, мой юный друг, надо быть безумцем, чтобы предпринимать такие глупости. Короче говоря, ясно как божий день, что вы не хотите открыть мне настоящей причины вашего путешествия.

-- Уверяю вас...

-- Что вы хотите скрыть ее от меня? -- прервал Сэмюэль Диксон с живостью. -- Понимаю, понимаю, Джордж. Но как бы вы ни старались, а рано или поздно дело кончится тем, что вы меня же первого изберете своим поверенным. А пока что я подожду и тогда -- будьте уверены, таинственный Удалец, я постараюсь отплатить вам той же монетой.

-- Мистер Сэмюэль, вы сердитесь на меня за умолчание...

-- Вот уж нисколько, мой милый, -- ответил Диксон, крепко пожимая руку молодому человеку. -- Помните же, Джордж, что я ваш верный друг. Храните до поры до времени ваши секреты, пока они принадлежат вам лично. Но когда придет время и вам понадобится друг, не сомневайтесь во мне; вы всегда найдете друга, готового служить вам.

-- Не знаю, какими словами выразить вам свою благодарность.

-- Ну-ну! Все это пустые слова. Вы ничем мне не обязаны; напротив, я ваш должник и не забуду этого... Но время уходит, и мне пора возвращаться в лагерь. Мое отсутствие может встревожить брата. Теперь я порядком отдохнул и настолько собрался с силами, что могу не только сам добраться до места, но и дотащить этого окаянного оленя.

-- Напрасно, вы можете навредить своему здоровью.

-- Полноте, я совсем не так слаб, как вы воображаете. Вот посмотрите.

-- Подождите еще несколько минут.

-- А что вы хотите делать?

-- Содрать с оленя шкуру и выпотрошить его; шкуру я повешу на это дерево, и вы захватите ее в следующий раз.

-- Ей-Богу, отличная мысль! Ну хорошо, потрудитесь, тем более, что мы испытываем недостаток в съестных припасах.

-- Эта местность богата дичью, и посмотрите, какой великолепный ландшафт!

-- А ведь и вправду! Я и не заметил этого.

Молодой человек принялся за дело; в несколько минут шкура с оленя была снята, а мясо разрезано на части и переброшено через плечо Сэмюэля, уверявшего, что вполне надеется на свои силы и доберется до лагеря, не останавливаясь.

-- Позвольте мне, по крайней мере, довести вас до ущелья, а вы обопритесь на мою руку, -- сказал Джордж Клинтон.

-- Согласен, но каким образом вы узнали, что мне надо проходить через ущелье?

-- Да ведь это единственная дорога для выхода из долины, а не то надо делать большой обход.

-- Хорошо, у нас уже решено, что я ничего не знаю, -- сказал американец со смехом. -- Итак, в путь!

Они пошли.

И в самом деле, от того ли, что он собрался с силами, или, что еще вероятнее, сила воли помогала ему сопротивляться боли, только Сэмюэль выступал довольно бодро.

-- Смею ли вас просить об оказании мне одной милости? -- внезапно сказал Джордж, останавливаясь при выходе из ущелья.

-- Какой милости, друг мой?

-- Никому не говорите о нашей встрече. Я не желаю, чтобы мое присутствие здесь было кому-нибудь известно.

-- Вы серьезно этого хотите?

-- Совершенно серьезно.

-- В таком случае будьте спокойны. Никто ни слова не услышит о нашей встрече. Никто не узнает о том, что произошло. Э-э! Да чего лучше, я придумаю хорошенькую историю, как это удается некоторым скрытным людям, да обморочу всех. Ведь это, должно быть, не сложная штука, как вы думаете, Джордж?

-- Благодарствуйте и прощайте, старый друг! -- сказал молодой человек, несколько смущенный.

-- Не прощайте, а до свидания! -- возразил американец, дружески протягивая ему руку.

Крепко пожав друг другу руки, они расстались. Сэмюэль Диксон углубился вглубь ущелья, а Джордж Клинтон медленно повернул в долину.