-- Но чего она хочет? -- в десятый раз спросила мадам Эннебон.

Поль де Ла Боалль вернулся утром из клиники с новостью: Изабелла, уже совсем оправившаяся от болезни, заявила врачам о своем предстоящем уходе. Конечно, о ее возвращении в гостиницу не могло быть и речи. В присутствии своего мужа, не обращаясь непосредственно к нему, она попросила принести ей французское расписание поездов и осведомилась, когда римский экспресс, отбывающий с главного вокзала в полдень, прибывает в Париж.

-- Чего же она хочет?

-- Очевидно, она хочет уехать отсюда во Францию, не повидав вас. Уехать со мной.

-- С вами? Она сказала вам это?

-- Вы же знаете, что она никогда ничего мне не говорит, то есть ничего не рассказывает мне о своих планах. Я даже сомневаюсь, есть ли у нее какой-нибудь план. Но она в моем присутствии справилась о двухместном купе в спальном вагоне.

-- А! -- воскликнула мадам Эннебон.

В голосе ее звучала тревога. Немного погодя, она спросила:

-- Что вы сделаете, Поль?

Он посмотрел на нее долгим взглядом, потом пожал плечами:

-- Я люблю вас, -- сказал он вдруг. -- Смею предполагать, что это вам известно. Значит, я без вас не поеду с ней.

-- Боже мой! -- прошептала госпожа Эннебон.

В шепоте ее звучала тревога, смешанная с радостью.

Поль де Ла Боалль продолжал с какой-то странной жестокостью:

-- Я люблю вас. Все, что происходит сейчас, -- пытка для меня. Я ее не заслужил. Я послушался вас, согласившись на этот фиктивный брак только под одним условием -- что брак этот ничего не изменит в наших отношениях. Вы поклялись мне в этом. Я не забыл о вашей клятве.

Но его упреки скорее радовали, чем тревожили ее.

Она стала думать вслух:

-- И все-таки она не должна покидать вас. Ведь у нее мелькнула прежде мысль о разводе, не правда ли? Во что бы то ни стало надо этого избежать. Развод разрушил бы всю вашу будущность как раз тогда, когда ради этой будущности так много сделано! Подумайте только: развод -- это такой скандал!

Она остановилась, словно неожиданно обнаружив новую проблему.

-- И такой грех! -- добавила она с искренним ужасом.

Госпожа Эннебон была в самом деле набожна, а не только для вида.

Вечером Поль де Ла Боалль снова вернулся из клиники в отель. Изабелла, не посоветовавшись с мужем, успела уже заказать два смежных купе в экспрессе Рим -- Париж, отбывающем на третий день.

-- Но... что она станет делать во Франции? -- испуганно спросила мадам Эннебон.

-- Откуда мне знать? -- ответил Поль де Ла Боалль, который тоже терял почву под ногами.

И, как всегда в таких случаях, женщина первая успокоилась и вновь обрела необходимое хладнокровие.

-- Вы должны вначале принципиально следовать во всем ее желаниям. Вы начнете с того, что послезавтра уедете с ней в Париж. Да, я знаю, вы решили иначе? Но не надо упрямиться! Главное -- надо избежать непоправимого. Что касается меня, то я уеду отсюда либо на сутки раньше вас, либо на сутки позже... Это не важно...

Он молча слушал ее, готовя в мыслях возражения. Но она продолжала:

-- Далее... Когда-нибудь впоследствии, в Париже... Там надо будет совершить самое трудное... Вы должны будете добиться у нее постепенно... добиться у нее мира... Мира между нами тремя...

-- О! -- воскликнул Боалль.

Голос его выражал полнейшую безнадежность.

Но мадам Эннебон, бледная, взяла его за руку.

-- Это необходимо! -- настойчиво повторяла она. -- Это необходимо! Иначе, что будет с нами обоими?

Он пытался ее переубедить. Но, несмотря на весь свой привычный оптимизм, она ясно различила грозящую опасность: она не могла забыть тех нескольких слов, которые накануне ей передал Поль:

-- Вы сказали мне, что перед попыткой наложить на себя руки она подумала о разводе... А также о поездке к отцу в Ванн или -- в Париж к аббату Мюру...

-- Да.

-- Аббат Мюр -- мой духовник...

-- И ее также, вероятно?

-- Нет, -- рассеянно ответила мадам Эннебон. -- У Изабеллы духовника нет и никогда не было... Она просто исповедуется, и больше ничего... И я даже не знаю, у кого она исповедуется... Нет, нет, аббат Мюр -- только мой... Это он направил меня сюда к патеру Ронкетти...

Нескромное любопытство побудило Поля спросить:

-- Скажите, пожалуйста... Я уж раньше об этом думал... Перед тем, как решиться выдать замуж свою дочь... выдать ее замуж за меня, вы говорили об этом с аббатом Мюром?

-- Конечно.

-- И он ничего не возражал?

-- А что бы он мог возражать?..

-- О, Господи! Я думал... Вы же, вероятно, никогда ему не говорили... о ваших отношениях со мною...

-- Я ему всегда исповедуюсь во всем... конечно, не называя имен... Какой же вы язычник, мой бедный Поль, если не понимаете, что исповедь должна быть благоразумной?

-- А!.. -- воскликнул он разочарованно.

Но потом, подумав с минуту, он продолжал:

-- Во всяком случае, я боюсь, что, если Изабелла действительно посетит аббата Мюра, то она сделает это именно для того, чтобы сообщить ему имена...

-- Я уж об этом подумала, -- сказала она.

Они посмотрели друг на друга. Она покраснела.

-- Для меня это будет нестерпимо, -- добавила она, -- совершенно нестерпимо. Скорее я решусь Бог знает на что...

Она повторила:

-- Бог знает на что...

Поймав его вопросительный взгляд, она выразилась ясней:

-- Я лучше сама навещу аббата Мюра...