2

Москва, 26 февраля 1922 г.

Дорогой Лев Исакович,

Твоя посылка через Ара1 пришла аккуратно и уже поделена согласно твоему письму, которое пришло раньше. Сердечно благодарю тебя. Ты обещаешь еще прислать; итак, прошу тебя, впредь присылай врозь, без дележа, который оказался для Марии Бор[исовны]2 и хлопотен, и неприятен (вес не везде тот, надо объяснять и т.п.). Здесь теперь каждый шаг труден, даже такая небольшая вещь. Мне очень жаль, что единственное письмо, которое за такой долгий срок дошло до нас, опять, по твоей привычке, ничего не рассказало нам о тебе и твоей семье. Не знаю даже, все ли вы вместе, вышла ли Таня замуж3, чем ты занимаешься и зарабатываешь, что написал и напечатал за это время. Написать об этом было бы не менее, а более дружественно, чем посылка, потому что ведь и посылку я принимаю от тебя только потому, что нечто чувствую к тебе и следовательно прежде всего интересуюсь твоей участью. Я читал и слышал о твоем приезде в Берлин4 и о тяжелой истории твоей с Ев[гением] Герм[ановичем]5; читал твою работу о посмертных произведениях Толстого6. Кстати: к тебе обратится петербургский] издатель Е.Я. Белицкий7 ("Эпоха") с просьбою написать на 2-3 печ[атных] листах изложение твоих основных мыслей (он хочет дать в 1 книге четыре или 5 таких статей: ты, Бердяев, Булгаков и т.п. -- как корифеев современной русской мысли; просит пока держать это в секрете). Белицкий очень порядочный человек, издает всего А.Белого8, друг Ремизова9, теперь у меня купил книжку10. Заплатит хорошо.

Эти годы были трудные. У нас прошлую зиму дети оба переболели дифтеритом, эту зиму -- Сережа брюшным тифом, и я хвораю, а М.Б. выбивается из сил без прислуги. Главное, все так истощены, что и болезни долго тянутся, и все -- не по силам. Теперь, с появлением частных издательств, стало легче, хотя наивысший гонорар -- и тот равен едва ли половине обычного довоенного гонорара, по покупной силе денег. Платят 5-8 миллионов с листа, а за башмаки ребенку надо заплатить 4 милл. и сажень дров столько же, не говоря уже о провизии, которая всего дороже. Я, как знаешь, не из умелых, и мы жили и живем очень скудно, а другие приспособились и процветают. Недавно я имел случай писать Лундбергу, по слухам, Переписка из двух углов читалась за границей и были даже разговоры о переиздании ее там11; я просил Лундберга устроить это переиздание12 с тем, чтобы гонорар высылался мне и Вяч. Ив[анову] ежемесячными посылками Ара; это было бы хорошо хоть в смысле пропитания, хотя и обношенность белья, платья -- вопиющая. Здесь трудно, а у вас там, кажется, тяжко и душно, в своем роде не лучше здешнего. Я занимался эти годы, по летам, далекими предметами; написал за эти два года две книжки, листов по 5-6: "Ключ веры" и "Гольфстрем"13; обе теперь набираются. А еще служу -- в Главархиве и т.п. От Ремизова получил одно письмо из Берлина, насчет его арестованных рукописей14, не знаю, искренно ли он пишет, что хочет скоро вернуться15. А Белый, кажется, действительно вернется16. Ты в Париже пожалуйста скажи от меня привет Алексею Толстому с женою17, М.О. и М.С. Цейтлиным18 -- и Балаховским обоим19, о которых я сохранил по-разному наилучшие впечатления.

Здесь теперь отбою нет от приглашений: журналы возникают как грибы после дождя, и сборники-альманахи20; но покупают только неизданное, пока, кажется, не переиздают. Все это делается беспорядочно, поспешно, издают дребедень, а нужных книг, ни даже учебников не издают, хаос и только. Вдруг окажется, что в Москве выходит 6 театральных журналов, ненужных разумеется; вдруг выйдет на роскошной бумаге сборник дряннейших рассказов, или миниатюрное издание "Бедной Лизы" Карамзина выпущено по чудовищной цене, и т.п.; точно то же, что в бесчисленных роскошных гастрономиях Арбата -- все тончайшее до ананасов, а молоко, пополам с водой -- в единственной молочной, и фунта манной крупы нигде не достанешь, а если и найдешь с большим трудом, то заплатишь не меньше 1/4 миллиона. А какие кондитерские -- обильнее прежнего Эйнема21, какие рестораны -- все сплошь с "салонным оркестром", "первоклассная кухня", и "торговля до 2-х часов ночи", да все -- при ужасах Поволжья.

Передай наш дружеский привет Анне Елеазаровне и дочкам. Березовским я передал адрес и просьбу написать. Если пошлешь мне еще посылку, то -- на имя Марии Борисовны. Она кланяется, и я обнимаю тебя и остаюсь

Любящий тебя

М.Гершензон.

1 American Relief Administration отправляла посылки в Россию по соглашению, заключенному между РСФСР и США 20 августа 1921 г. в Риге.

2 Мария Борисовна Гершензон -- дочь кишиневского присяжного поверенного Б.С. Гольденвейзера (1838-1916) и В.П. Щекотихиной (1848-1898). Еще с детства была знакома с М.О. Гершензоном. Позднее, когда М.О. учился в Московском ун-те вместе с ее братом Николаем, отношения переросли в интимную дружбу. Однако браку мешало различие вероисповеданий. Чтобы обойти это препятствие, М.Б. после 1905 перешла из православия в протестантизм, вышла замуж за М.О., и Гершензоны смогли обосноваться в Москве. От брака родилось двое детей: сын Сергей (р. 1906) и дочь Наталья (р. 1907). (См. письмо Н.М. Гершензон-Чегодаевой в кн.: В.Иванов. Собрание сочинений., т.3, Брюссель, 1979, с. 808-810). О М.Б. и обстановке в доме Гершензонов пишет также О.Дешарт: "II était constamment entouré de disciples dévoués et d'amis sûrs. Dans un milieu familial typiquement russe, autour de la table de thé, de vénérables académiciens côtoyaient des littérateurs débutants et des chercheurs en quête de conseils de travail et parfois de vie. La maison ouverte à tous, éclairée par le bon sourire de Mme Gerschenson, attirait les gens et retentissait de débats agités sur des thèmes d'importance vitale qui ne manquaient pas en ces années orageuses") (O.Deschartes, Préface à: Vjatcheslav IvaNo v -- Mikhail Gerschenson. CORRESPONDANCE D'UN COIN À L'AUTRE. Genève, L'Age d'Homme, 1979, p.36). См. о ней также: Е.К. Герцык. ВОСПОМИНАНИЯ, с. 159-162.

3 Татьяна Львовна Березовская-Шестова (1897-1972) вышла замуж за инженера-оптика Валентина Григорьевича Дудкина (1900-1965) 7 августа 1929 г.

4 В 1921-1930 Шестов часто ездил в Германию для чтения лекций в Берлине и др. городах. В ноябре 1921 он был приглашен прочесть две лекции о Достоевском. Во время этой поездки Шестов пытался выяснить положение с его книгами, которые на русском и немецком языках должно было выпустить изд. "Скифы".

3 Евгений Германович Лундберг (1887-1956), писатель, переводчик, критик. В начале века был связан с "Христианским братством борьбы" (А.Белый, С.Булгаков, П.А. Флоренский, А.С. Петровский) -- ядром будущего Московского РФО. С 1906 входил в окружение Шестова (см. о нем ВОСПОМИНАНИЯ Е.К. Герцык, с. 102-103). В 1910-е печатался в "Русских Ведомостях", "Речи" и "Русской мысли". В 1917-18 входил в группу "Скифы". Летом 1920 эмигрировал в Берлин, где основал правоэсеровское издательство "Скифы" (см. "Русская книга", No 1, с.9); позднее возглавил первое советское издательство в Берлине "Бюро иностранной науки и техники", что привело его к разрыву со "Скифами". В Берлине печатался в газ. "Накануне" и "Новый мир", выпустил книгу ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ и сб. статей ОТ ВЕЧНОГО К ПРЕХОДЯЩЕМУ (1923). Вернулся в Россию, где выпустил кн. ЛЕНИН И ЛЕГЕНДА (1930) и переиздал в расширенном виде ЗАПИСКИ ПИСА ТЕЛЯ, добавив к ним второй том о берлинском периоде. Арестован в феврале 1938, через три месяца выпущен на свободу. О его берлинском периоде см. РУССКИЙ БЕРЛИН 1921-1923. Под ред. Л.Флейшмана, Р.Хьюза и О.Раевской-Хьюз. Paris, YMCA-Press, 1983, с.28-31, 58-59.

"Тяжелая история", упоминаемая Гершензоном, относится к скандалу 1921 г., когда Лундберг уничтожил тираж напечатанной им брошюры Шестова ЧТО ТАКОЕ РУССКИЙ БОЛЬШЕВИЗМ ("Скифы", 1921). Поступок Лундберга был связан с его сближением с советскими представителями в Берлине. Об уничтожении книги и последующем примирении Лундберга и Шестова см. также: ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА, т.1, с. 189.

6 Л.Шестов. ОТКРОВЕНИЯ СМЕРТИ. ПОСЛЕДНИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ Л. H ТОЛСТОГО. Статья была частью неоконченной книги SOLA FIDE, появилась в "Современных Записках", 1920, No 1, с.81-106 и No 2, с.92-123, а позднее вошла в кн. НА ВЕСАХ ИОВА. Париж, изд. "Современные записки", 1929.

7 Ефим Яковлевич Белицкий работал в изд. "Эпоха", выпускавшем горьковскую "Беседу", и являлся сотрудником "Беседы". 30 ноября 1922 г. Шестов заключил договор с "Эпохой" на издание своей кн. СТРАНСТВОВАНИЯ ПО ДУШАМ, но книга так и не вышла. 23 мая 1922 Гершензон пишет Шестову: "Через две недели будет в Берлине Белицкий, издатель "Эпохи", с которым я в дружеских отношениях и которому вполне доверяю. Он берется сам издать в Берлине пару моих книг и пристроить другие в тамошних издательствах" (Архив Л.Шестова).

8 Гершензон, вероятно, имеет в виду доверенность на право издания своих сочинений, которую Белый оставил жене Белицкого 21 октября 1921. За год до этого (20 января 1920) Белый заключил договор на издание собрания сочинений с З.И. Гржебиным, однако оно так и не вышло, отчасти из-за отсутствия бумаги. Получив разрешение на выезд за границу в сентябре 1921, Белый расторг договор с Гржебиным, чтобы искать другого издателя, (ср.: А.В. Лавров. МАТЕРИАЛЫ АНДРЕЯ БЕЛОГО..., с.65-68).

9 Ремизов издал в 1922 в "Эпохе" сб. рассказов МАРА.

10 Вероятно, речь идет о книге СУДЬБЫ ЕВРЕЙСКОГО НАРОДА. Пб.-Берлин, "Эпоха", 1922.

11 Через год после петербургского издания ("Алконост", 1921, 62 с.) ПЕРЕПИСКА ИЗ ДВУХ УГЛОВ вышла в Германии (М.-Берлин, "Огоньки", 1922, 71 с.)

12 С той же просьбой обратился Гершензон к Шестову, который пишет 9 марта 1922 г. Г.Л. Ловцкому: "Сегодня пришло письмо от Гершензона. Он получил посылку. Живется ему очень, видно, плохо. Он просит, если можно, издать его переписку с Вяч. Ивановым и гонорар прислать ему и Вячеславу в виде посылки. Я написал Эфрону, но нужно узнать у Лундберга, к которому Герш. тоже обращался, не передал ли он уже кому-нибудь издания. Я постараюсь ему здесь устроить посылку и, если можно, более или менее правильные посылки. Может быть, Эфрон согласился бы издать и другие книги Гершензона -- "Грибоедовскую Москву" или "Исторические записки"? Все книги маленькие и очень ходкие" (ср. ЖИЗНЬ ЛЬВА ШЕСТОВА, т.1, с.231-232).

13 КЛЮЧ ВЕРЫ. Пб, "Эпоха", 1922 (репринт: Париж, YMCA-Press, 1979); ГОЛЬФСТРЕМ. М., "Шиповник", 1922. (репринт: Tokyo Biblio-graphy, 1985).

14 Ремизовы уехали из России 7 августа 1921 (в день смерти Блока) и приехали в Берлин 21 сентября после остановки в Нарве и Ревеле. Об аресте ремизовских рукописей сведений не обнаружено.

15 В конце своей жизни Ремизов говорил Н.В. Резниковой, что "будь он один, он никогда бы не уехал из России: "Я все равно не пропал бы, жил бы в щели... Нашелся бы кто-нибудь, ну, красноармеец, или другой... кормили бы меня... но Серафима Павловна очень мучилась от лишений, от невозможности в тех условиях заниматься своим делом /.../ Она все время болела, не могла лечиться, ей трудно было переносить -- холод, голод, бесправие"..." (См.: Н.Резникова. ОГНЕННАЯ ПАМЯТЬ. Berkeley, Berkeley Slavic Specialities, 1980, c.61-62).

16 Белый вернулся в Москву в октябре 1923 г.

17 Алексей Николаевич Толстой (1883-1945) с женой Н.В. Крандиевской эмигрировал летом 1919 сначала в Париж, затем в Берлин. Об этом периоде его жизни и решении вернуться в СССР см.: РУССКИЙ БЕРЛИН, с.31-46; 108-131; ГОРЬКИЙ И СОВЕТСКИЕ ПИСАТЕЛИ Неизданная переписка. -- "Литературное наследство", т.70, М., 1963, с.397-421.

18 Марк Осипович (1882-1946) и Мария Соломоновна (1882-1976) Цейтлины, осенью 1922 г. основали трехмесячник литературы "Окно", где Шестов напечатал вторую половину статьи ДЕРЗНОВЕНИЯ И ПОКОРНОСТИ (афоризмы 21-52). М.О. Цейтлин (псевд. Амари) фактически заведовал поэтическим отделом "Современных записок", после войны стал основателем "Нового журнала" в Нью-Йорке. См. о нем: Г.П. Струве. РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА В ИЗГНАНИИ. Нью-Йорк, Изд. им. Чехова, 1956, с.79, 159.

19 Софья Исааковна Балаховская-Шварцман (1862-1941) -- старшая сестра Шестова. Даниил Григорович Балаховский (1862-1931), ее муж, владелец сахарных заводов, был французским консульским представителем в Киеве. После революции вместе с детьми они эвакуировались с французским поездом, вероятно, в ноябре 1918, -- в Одессу, а оттуда -- в Париж. Шестов был очень дружен с ними.

20 А.В. Луначарский утверждал в статье ОЧЕРК РУССКОЙ ЛИТЕРА ТУРЫ РЕВОЛЮЦИОННОГО ВРЕМЕНИ: "В Петрограде имеется почти сотня частных издательств, в Москве -- уже более трехсот. Выходит в свет очень много книг, издаются альманахи и журналы различных направлений. Запретов для художественной литературы нет" (А.В. ЛУНАЧАРСКИЙ. НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ. -- "Литературное наследство", т.82, М., 1970, с.220).

21 Известные московские кондитерские на Софийской и на Берсеновской наб.