28 февраля [1895 г.], вторник.
Я не знаю, чем я заслужила такое письмо, как ваше, я не знаю, что с вами, я ни в чем не виновата, ничего не понимаю -- и мне кажется несправедливым, что вы заставляете меня так страдать. Ежели вы разлюбили -- или хотите разлюбить меня -- скажите это словами. Причем тут ваши настроения? Да и кроме ваших, есть также мои. Если они и не столь важны для вас, сколь ваши, то все-таки имеют же какую-нибудь цену... И вы даже не хотите прийти и бросаете меня так...