СЕРДЦЕ МАШИНЫ — МОТОР
Ребята едва успевали — Степан Ильич шагал широко, размашисто. Он оглянулся на мальчиков всего один раз, когда уже входили под высокие своды моторного корпуса:
— Вот что, ребятки: от меня не отходить, в станки руки и носы не совать — оторвёт! Завод — не шутка, вести надо себя дисциплинированно. Понятно?
— Понятно!
Моторный корпус встретил их равномерным гулом. Ребята попали словно в густой берёзовый лес — так много было здесь высоких белых колонн, подпиравших своими верхушками громадную стеклянную крышу. И так же, как деревья между кустарниками, колонны со всех сторон были окружены бесконечными рядами станков. Станки мерно и однообразно жужжали.
Пол в корпусе был выстлан шестиугольными чугунными плитками. Народу проходило по ним, видимо, немало, потому что узорчатая поверхность плиток местами сверкала, как отшлифованная, на ней получались тропинки, гладкие и блестящие, словно лёд.
У каждого станка пирамидами или просто грудой были сложены разные части — детали будущего автомобильного мотора. Мальчики узнали многие из них: поршни, шатуны, шестерни, валики имелись и в фанерном ящике у Павлика. Но там они были старые, ржавые и грязные, а здесь, только что обработанные на станках, они выглядели совсем по-другому: были такие чистые и свежие, слоено сделали их не из чугуна и стали, а из серебра.
Мальчики вместе со Степаном Ильичом вышли на широкую улицу, пересекавшую моторный корпус. От станочных рядов она была отгорожена выкрашенными серебристой краской металлическими перилами. У перил на специальных полочках стояли цветы. Тут были букеты простых полевых цветов в стеклянных банках с водой, раскидистые фикусы и георгины в горшках, ярко-красная гвоздика в длинных деревянных ящиках. К. царившему в цехе запаху горячего масла и стали примешивался лёгкий аромат цветов.
Это и был малый конвейер, на котором собирали автомобильные моторы. Он совсем не походил на тот, который Толя два дня тому назад видел в главном сборочном корпусе. Там, на главном, машины собирались на двух медленно и непрерывно двигавшихся по желобам цепях, а здесь, вместо цепей, была устроена дорожка из роликов.
Странно выглядела эта дорожка! В длинную железную раму были вставлены сотни, а может быть, даже тысячи совсем одинаковых роликов. Когда на дорожку ставили груз и толкали его вперёд, он катился легко и быстро, слоено на колёсах. Называли дорожку рольгангом, и такое название очень подходило к ней. Валики звенели под грузом ВО все голоса: гинг-ганг-гонг! — как будто кто-то колотил стальным прутиком по пустым бутылкам.
Сборка мотора начиналась с того, что на рольганг ставили моторный блок — причудливую чугунную коробку размером с большой чемодан со множеством разных отверстий, щелей, выемок и впадин. Особенно выделялись шесть крупных отверстий в верхней части блока — цилиндры.
Сборщик в чёрном сатиновом халате начал вставлять в цилиндры поршни. Работал он внимательно и быстро: вставит один поршень в цилиндр, протолкнёт его до самого низа и вытаскивает обратно. Если поршень скользил по цилиндру очень туго, или, наоборот, слишком легко, сборщик откладывал его и примерял другой до тех пор, пока не подбирался такой поршень, который скользил не туго и не слабо.
Павлика не особенно интересовал подбор поршней: это он видел уже не раз. Нахмурившись, мальчик смотрел на блок и думал: смогут ли они вдвоём сделать такую вещь? Без блока никакой мотор не построить, а без мотора нет и автомобиля… Он понял, что опять ошибся: рассчитывал на малом конвейере увидеть, как делают блок, — а он оказался готовым, обработанным и сделанным где-то в другом цехе. Где же всё-таки начало всему?
— Посторонись-ка, парень! — сказал Павлику сборщик, закончивший подбор поршней.
Он резко толкнул блок, и тот, звеня на валиках, покатился по рольгангу к другим сборщикам. Те быстро его перевернули и в нижнюю часть вставили коленчатый вал — тяжёлую, причудливо изогнутую штангу, как будто бы составленную из отдельных стальных лепёшек, скреплённых между собой круглыми блестящими шейками.
Не успели ребята присмотреться, как блок, позванивая, покатился дальше к поджидавшим его новым рабочим. Те вставили в него шатуны и таким образом соединили поршни с коленчатым валом. Теперь поршни не могли двинуться с места без того, чтобы не потянуть за собой коленчатый вал.
— Ну вот, сейчас внутренность мотора будет собрана, — заметил Степан Ильич, когда они подошли к сборщикам, возившимся с шатунами.
— Как? Уже всё? — удивились ребята.
— Да, почти всё. Сейчас вставят кулачковый валик, и внутри мотора всё будет готово… — подтвердил Степан Ильич.
И действительно: блок со вставленными в него поршнями, шатунами и коленчатым валом покатился дальше, и следующий сборщик вставил и него кулачковый валик, похожий на тросточку стальной прут с несколькими выступами. Больше, сколько ни смотрели ребята, внутрь чугунной коробки ничего не вставлялось. Наоборот, двое рабочих тут же стали привинчивать к блоку крышки: сначала верхнюю на цилиндры, потом нижнюю туда, где виднелся причудливо изогнутый коленчатый вал. Чугунная коробка была теперь наглухо закрыта со всех сторон.
— И всё? — обрадовано спросил Павлик и про себя подумал: «Это хорошо, что в мотор закладывается так немного частей. Вместе с Толькой вполне сумеем справиться…»
Но Степан Ильич сказал:
— Что ты, Павлик! Работа над мотором только ещё начинается…
Он повёл мальчиков дальше. На новом участке конвейер был устроен иначе: вместо рольганга, по двум рельсам катилась вереница небольших тележек. Они были прикреплены к длинной цепи, безостановочно и медленно скользившей между рельс.
Уже знакомый ребятам полусобранный мотор поставили на одну из таких тележек. Сборщики на ходу — тележка ползла медленно — приделывали к нему одну за другой разные детали, так что Степан Ильич едва успевал рассказывать, какая из них для чего предназначена.
Первым привинтили бензиновый насос. Услышав такое название, Толя тотчас же сообразил:
— Ага, понятно! Когда папа говорит: «Дам-ка я больше газу», — значит насос начинает больше качать бензина в мотор?
Степан Ильич засмеялся:
— Однако ты соображаешь быстро! Тебя как зовут? Анатолием? На этот раз ты ошибся, Анатолий! Бензиновый насос просто качает бензин из бака в карбюратор. А в мотор газ подаёт вот эта штука — карбюратор. — Он показал на небольшой чёрный аппаратик, сложный даже по внешнему виду. — Карбюратор готовит бензиновую, горючую смесь, которую водители называют газом. Когда водитель говорит, что даёт больше газу — это значит, что он пошире открывает отверстие для выхода смеси из карбюратора в мотор.
— Вот все говорят — смесь да смесь. А из чего она делается, эта самая смесь? — заинтересовался Павлик.
— Из бензина, распылённого в воздухе.
— Только и всего?
— Только и всего.
— Ну, и смесь! Я думал, что-нибудь особенное, а тут просто бензин да воздух.
Степан Ильич промолчал: разве объяснишь ребятам, как сложно устроен карбюратор и как трудно приготовить эту простую смесь из бензина и воздуха?
Они молча смотрели, как сборщик привинчивает к мотору продолговатый круглый и чёрный аппарат, похожий на небольшой электрический моторчик.
— Динамомашина, — сказал Степан Ильич в ответ на вопросительный взгляд Павлика. — От неё получается электрический ток для фар и зажигания смеси в моторе…
Павлик оживился:
— Знаю, знаю! У нас в школе есть динамка, стоит в физическом кабинете, только форма другая. А всё равно, когда крутишь — получается электрический ток.
— Чего там в школе! — заявил Толя. — Там не настоящая, учебная, а я настоящую видел.
— Интересно знать, где ты ее видел?
— У Миши Воронина велосипед есть и на нём — динамка. Точь-в-точь такая же, только поменьше. Она здорово ток даёт, если как следует раскрутить.
Посмотрев, как сборщик привинчивает похожий на динамо стартер — машину для заводки мотора, — ребята перешли на следующий участок… Здесь рабочий ставил на вершину двигателя круглую башенку со множеством отверстий во все стороны. Внутри башенки виднелась металлическая сетка, густо покрытая коричневым маслом. Степан Ильич назвал башню воздушным фильтром: воздух проходил через неё и очищался перед тем, как попасть в карбюратор.
— Вот ещё! — удивился Толя. — Воздух чистить! Неужели он грязный?
— Представь себе — очень грязный! Посмотри когда-нибудь, как папа чистит воздушный фильтр — увидишь, сколько там накапливается грязи.
На мотор уже ставили водяной насос, напоминавший собой громадную улитку. Толя удивился ещё раз: ведь автомобиль совсем сухой, какую же воду будет качать насос?
— Вы что, — сказал Степан Ильич, — разве не замечали, как водитель заливает воду в радиатор?
— Замечали. Только какая же это вода — одно ведро? И качать нечего…
— Сколько бы ни было, а работы насосу хватает. Он высасывает воду из радиатора и гонит её к цилиндрам, чтобы остудить их, потому что они очень нагреваются во время работы. Потом вода снова стекает к радиатор и остывает от встречного воздуха, а мотор опять гонит ее к цилиндрам…
— Так вода без конца и бегает по мотору?
— Так и бегает. Остынет в радиаторе — бежит к цилиндрам, нагреется около цилиндров — бежит в радиатор остывать… А вот сейчас приделывают к мотору масляный насос. Он работает так же, как водяной: гоняет масло по всему мотору, чтобы смазать все его трущиеся части.
— Да, сложное дело получается! — со вздохом проговорил Павлик и подумал: «Где они возьмут все эти насосы, динамо и фильтры, когда начнут собирать свой мотор?» Он взглянул на Толю: тот тоже присмирел, и был задумчив…
А моторы ползли и ползли мимо стоявших под сенью большого фикуса мальчуганов. Проворно и ловко рабочие привинчивали к двигателям последние части: вентиляторы с четырьмя широкими лопастями, электрические свечи для зажигания бензиновой смеси в цилиндрах, чугунные трубы для отвода сгоревших газов…
Вдали был уже виден конец конвейера.
— А самого начала мы так и не видали, — ещё раз вздохнув, сказал Павлик.
— Какого начала?
— Откуда всё начинается…
— Не понимаю, о чём ты говоришь? — покачал головой Степан Ильич.
— Ведь тут всё готовенькое, — стал пояснять Павлик. — И блоки есть, и поршни сделаны, и всяких аппаратов вон сколько приготовлено — знай себе, собирай да собирай! А откуда всё это?
— А, вот о чём речь идёт! — догадался Степан Ильич. — О начале всех начал — так я тебя понимаю?
— Так! — сказал Павлик, и его поддержал с любопытством прислушивавшийся к разговору Толя: — Вот-вот. С чего всё дело начинается, это нам интересно…
— Довольно трудновато ответить на ваш вопрос, ребята, — подумав, ответил Степан Ильич. — Начало всех начал далеко от нас — в Магнитогорске. Там добывают из горы Магнитной руду, плавят из неё чугун, варят сталь, везут сюда, а уж мы из стали и чугуна в литейном и кузнечном цехах делаем автомобильные детали.
— Ну-у, в Магнитогорск нам никак не попасть! — разочарованно протянул Толя.
— Да, Магнитогорск далековато. А вы сходите в наш литейный цех. Там и увидите, с чего начинают делать те автомобильные детали, из которых мы собираем здесь моторы… — посоветовал Степан Ильич.
Он хотел ещё что-то сказать, но над цехом, заглушая всё, раздался новый, сильный и протяжный звук. Словно огромный горн, над крышей моторного корпуса пела сигнальная сирена. Тележки конвейера замедлили ход и остановились. Сборщики, достав холщовые салфетки, начали вытирать коричневые от масла руки.
— Обед! — сказал Степан Ильич, когда сирена, наконец, умолкла. — Нам надо торопиться к стотысячному…
Оттуда, где кончался конвейер, внезапно донеслись громкие звуки музыки. Играл духовой оркестр.
Забыв обо всём, мальчики вслед за Степаном Ильичом устремились туда…