Гайдар без ретуши -- в ореоле клеветнических мифов
Удивительно, но он сам изобразил то кривое зеркало мифов и клеветы, через которое порой видели его люди, включая самых близких.
"Всадники неприступных гор" -- маленькая малоизвестная повесть Гайдара (1926-1927), в основу которой легли впечатления от предпринятого им в 1926 г. вдвоем с Н. Кондратьевым путешествия по Средней Азии.
Повесть, скорее всего, больше художественная, а чем документальная, но ее психологическая канва так близка автору, что он оставляет за своим лирическим героем собственную фамилию.
Тут изображена история путешествия героя-повествователя Гайдара втроем с любимой девушкой и другом сначала в Среднюю Азию, а потом в Грузию. Хотя, как знать? -- Может в путешествии и в самом деле была женщина и история взаимоотношений героев документальна? Этот период жизни Гайдара, который был тогда женат на мало понимавшей его Л. Соломянской, как и многое в его жизни, покрыт тайной и биографы на комментарии скупы.
Для меня осталось загадкой, добрались ли друзья, которые жили практически как бомжи после того как быстро истратились в Средней Азии, -- до Грузии? По официальной версии биографов -- Гайдар и Николай Кондратьев, рассорившись, вернулись домой в Пермь по одиночке. Гайдар, чтобы собрать деньги на возвращение, добравшись до Астрахани, работал какое-то время грузчиком в порту Астрахани, а ночевал на улице -- под эстрадным помостом.
Оставим в стороне социальную сторону повести. Выделим из этого многопланового произведения сугубо лично-психологическую основу, рассмотрим личную драму героя-повествователя.
Гайдар и его друг Николай влюблены в свою спутницу -- девушку Риту.
Между Николаем и Гайдаром идет подспудная, не честная со стороны Николая, борьба за сердце Риты.
Выразителен эпизод, когда в среднеазатской пустынной лощине им встречается змея. Тут-то и появляются со стороны спутников обвинения в жестокости в адрес Гайдара, хотя на самом деле жестоки они, а не он:
" -- Смотри! -- крик-ну-ла Ри-та, от-с-ка-ки-вая. -- Смот-ри, змея! Мы ос-та-но-ви-лись. По-пе-рек до-ро-ги, из-ви-ва-ясь чер-ной лентой, пол-з-ла по-лу-то-ра-ар-шин-ная га-дю-ка. Ни-ко-лай под-нял боль-шой ка-мень и швыр-нул в нее, но про-мах-нул-ся, и змея, зас-вер-кав сталь-ной че-шу-ей-, шмыг-ну-ла впе-ред. Но Ни-ко-лай и Ри-та приш-ли в не-опи-су-емый азарт: на бе-ре-гу, под-ни-мая кам-ни, они нес-лись за ус-коль-за-ющей зме-ей до тех пор, по-ка в го-ло-ву ей не по-пал тя-же-лый бу-лыж-ник; она ос-та-но-ви-лась, за-кор-чи-лась и за-ши-пе-ла. Дол-го еще они швы-ря-ли в нее кам-ни, и, толь-ко ког-да она сов-сем пе-рес-та-ла ше-ве-лить-ся, по-дош-ли поб-ли-же.
-- Я возь-му ее в ру-ки, -- ска-за-ла Ри-та.
-- Гадость вся-кую! -воз-му-тил-ся Ни-ко-лай.
-- Ничего не га-дость. Смот-ри, мы, ка-жет-ся, всю ее раз-би-ли ог-ром-ны-ми кир-пи-чи-на-ми, а на ней ни од-ной кро-вин-ки, ни ца-ра-пи-ны! Она вся -как из ста-ли.-Ри-та пот-ро-га-ла змею трос-точ-кой-, по-том хо-те-ла при-кос-нуть-ся паль-цем, но не ре-ши-лась.
-- Смотри-ка, а ведь она еще жи-ва!
-- Не мо-жет быть! -воз-ра-зил Ни-ко-лай. -Я на-пос-ле-док бро-сил ей на баш-ку де-ся-ти-фун-то-вую глы-бу.
Но змея бы-ла жи-ва. Мы се-ли на ус-туп и за-ку-ри-ли. Змея по-ше-ве-ли-лась, по-том мед-лен-но, точ-но про-сы-па-ясь от глу-бо-ко-го сна, изог-ну-лась и ти-хонь-ко, как боль-ной-, ша-та-ющий-ся от сла-бос-ти, по-пол-з-ла даль-ше.
Николай и Ри-та пос-мот-ре-ли друг на дру-га, но ни од-но-го кам-ня, ни од-но-го кус-ка гли-ны вдо-гон-ку ей не бро-си-ли. Тог-да я встал и од-ним рыв-ком ос-т-ро-го охот-ничь-его но-жа от-сек га-дю-ке го-ло-ву.
Крик не-го-до-ва-ния и бе-шен-с-т-ва сор-вал-ся с уст Ри-ты.
-- Как ты смел! -- крик-ну-ла она мне. -- Кто те-бе поз-во-лил?...
-- Мы здесь бу-дем от-ды-хать на лу-жай-ке, и я не хо-чу, что-бы ря-дом с на-ми пол-за-ла змея, обоз-лен-ная тем, что ее не до-би-ли до смер-ти. И по-том... че-го это вы с Ни-ко-ла-ем не ки-пя-ти-лись, ког-да са-ми три ми-ну-ты на-зад до-би-ва-ли ее кам-ня-ми?
-- Да, но она вы-жи-ла все-та-ки! Она страш-но цеп-ля-лась за жизнь, и мож-но бы-ло бы ос-та-вить, -- чуть-чуть сму-щен-но зас-ту-пил-ся за Ри-ту Ни-ко-лай. -- Ты зна-ешь, су-щес-т-во-вал обы-чай-, что прес-туп-ни-ку, сор-вав-ше-му-ся с пет-ли, да-ро-ва-ли жизнь.
-- Глупый обы-чай-, -отве-тил я. -Или не на-до на-чи-нать, или, ес-ли уж есть за что, то пусть он сор-вет-ся де-сять раз, а на один-над-ца-тый все-та-ки дол-жен быть по-ве-шен. При чем здесь слу-чай и при чем здесь ро-ман-ти-ка?".
После многочисленных злоключений, таящих, однако немало светлого, романтичного, герои добираются до Грузии и просто бесцельно странствуют по ее горным безлюдным просторам.
Но однажды ночью появляются бандиты. И Гайдар, который был по случайности у ручья, а не там, где спали его друзья, замечает их первыми:
"Ночью мне не спа-лось. Все вре-мя чу-дил-ся шо-рох вни-зу, чей--то ше-пот и ло-ша-ди-ное фыр-канье. Я спус-тил-ся вниз к ручью и, ос-то-рож-но раз-д-ви-нув кус-ты, уви-дел при лун-ном све-те пя-те-рых всад-ни-ков.
Встревоженный, я быс-т-ро по-лез об-рат-но пре-дуп-ре-дить спя-щих то-ва-ри-щей и за-ту-шить уг-ли кос-т-ра. На бе-гу я на-ле-тел на ка-ко-го-то че-ло-ве-ка, ко-то-рый со все-го раз-ма-ха уда-рил ме-ня в пле-чо. В тем-но-те мы схва-ти-лись мер-т-вой-, цеп-кой хват-кой. Я был, оче-вид-но, силь-ней-, по-то-му что по-ва-лил че-ло-ве-ка и ду-шил его за гор-ло, нас-ту-пив ко-ле-ном на от-ки-ну-тую ру-ку, сжи-мав-шую кин-жал.
Человек не мог раз-мах-нуть-ся и, нап-ра-вив кли-нок к мо-ему пра-во-му бед-ру, мед-лен-но вдав-ли-вал мне ос-т-рие в те-ло. И кли-нок вхо-дил все глуб-же и глуб-же. Ока-ме-нев, стис-нув зу-бы, я про-дол-жал за-жи-мать ему гор-ло, по-ка он не зах-ри-пел. На-ко-нец он под-су-нул под мою грудь свою ле-вую ру-ку и поп-ро-бо-вал пе-рех-ва-тить в нее кли-нок. Ес-ли бы ему это уда-лось, я по-гиб бы на-вер-ня-ка.
Я от-пус-тил гор-ло и скру-тил ему ру-ку; кли-нок, звяк-нув, упал ку-да-то на кам-ни, а мы, сжи-мая друг дру-га, на-ча-ли пе-ре-ка-ты-вать-ся по зем-ле. Я ви-дел, что он пы-та-ет-ся вы-та-щить из ко-бу-ры ре-воль-вер. "Хо-ро-шо, -мель-к-ну-ла у ме-ня счас-т-ли-вая мыс-ль, -пусть вы-тас-ки-ва-ет". Я быс-т-ро от-пус-тил его ру-ки. По-ка он рас-сте-ги-вал кноп-ку ко-бу-ры, я под-нял тя-же-лый ка-мень и со все-го раз-ма-ха уда-рил его по го-ло-ве. Он вскрик-нул, рва-нул-ся: хряс-т-ну-ли сло-ман-ные кус-ты, и, не вы-пус-кая друг дру-га, мы оба по-ле-те-ли вниз.
Когда я оч-нул-ся, нез-на-ко-мец ле-жал по-до мной и не ды-шал. Он раз-бил-ся о кам-ни. Я раз-жал паль-цы. Ско-рее на-верх, ско-рей к Ри-те. Встал, шаг-нул, но тот-час же за-ша-тал-ся и сел.
"Хорошо,- подумал я, -хо-ро-шо, а все-та-ки я по-ды-му тре-во-гу, и они ус-пе-ют скрыть-ся". Вы-нув из-за по-яса уби-то-го на-ган, я на-жал со-бач-ку и дваж-ды ба-бах-нул в воз-дух.
Горное эхо заг-ро-хо-та-ло по ущелью гро-мо-вы-ми пе-ре-ка-та-ми. И не ус-пе-ли еще утих-нуть за-пу-тав-ши-еся в ус-ту-пах скал от-го-лос-ки выс-т-ре-лов, как да-ле-ко спра-ва пос-лы-ша-лись тре-вож-ные кри-ки.
Они бро-сят-ся сей-час сю-да, вся ва-та-га, дол-ж-но быть. А я не мо-гу бе-жать! У ме-ня кру-жит-ся от уда-ра го-ло-ва.
Но тот-час же я вспом-нил Ри-ту. Ри-ту, ко-то-рую нуж-но бы-ло спас-ти во что бы то ни ста-ло! Усев-шись на кам-ни, я ус-мех-нул-ся и, под-няв чер-ный го-ря-чий на-ган, на-чал са-дить в звез-ды выс-т-рел за выс-т-ре-лом.
Минут че-рез пять раз-дал-ся ло-ша-ди-ный то-пот. Я от-полз на два ша-га к бе-ре-гу, под ко-то-рым кло-ко-та-ли вол-ны су-мас-шед-шей Араг-вы. Всад-ни-ки пе-ре-го-ва-ри-ва-лись о чем-то по-гру-зин-с-ки, но я по-нял толь-ко два, са-мые нуж-ные мне сло-ва: "Они убе-жа-ли!"
Больше ни-че-го мне и не на-до бы-ло. В сле-ду-ющую же се-кун-ду конь од-но-го из всад-ни-ков зах-ра-пел, спот-к-нув-шись о труп мо-его про-тив-ни-ка. Ос-та-но-ви-лись, сос-ко-чи-ли с се-дел. По-сы-па-лись кри-ки и ру-га-тель-с-т-ва. По-том заж-г-лась спич-ка. И яр-ко вспых-ну-ла заж-жен-ная кем-то бу-ма-га.
Но преж-де чем гла-за бан-ди-тов ус-пе-ли раз-г-ля-деть что-ли-бо, я, зак-рыв гла-за, бро-сил-ся вниз, в чер-ные вол-ны бе-ше-ной Араг-вы.
Выбрался на бе-рег, хо-тел сесть, но, ис-пу-гав-шись, как бы на-ле-тев-ший с раз-бе-га пар-ти-зан-с-кий от-ряд волн не смыл ме-ня сно-ва, сде-лал еще нес-коль-ко ша-гов и упал.
Так прош-ла ночь. Ут-ром под-нял-ся раз-би-тый-, из-му-чен-ный-, го-ло-ва бы-ла тя-же-ла, а в вис-ки сту-ча-ли мо-ло-точ-ки мер-но и ров-но: тук-тук, тук-тук.
Я вздрог-нул. Я не люб-лю и бо-юсь это-го сту-ка -- это сту-чит тем-но-та. Час-то пос-ле та-ко-го пос-ту-ки-ва-ния в го-ло-ву вры-ва-лись су-мер-ки, и тог-да пред-ме-ты те-ря-ли свои очер-та-ния, а крас-ки и от-тен-ки сли-ва-лись в од-но, и но-га сту-па-ла на-угад.
Тогда док-тор I Мос-ков-с-кой пси-хи-ат-ри-чес-кой Мо-исей Аб-ра-мо-вич уко-риз-нен-но по-ка-чи-вал го-ло-вой над кой-кой рас-п-ре-де-ли-тель-ной па-ла-ты и го-во-рил лас-ко-во:
--- Ай-ай, ба-тень-ка, опять к нам. Ну, ни-че-го. Два-три дня, и все поп-ра-вит-ся.
Потом, ког-да вы-пи-сы-ва-ли, жал мне ру-ку и пре-дуп-реж-дал: -- Ну, по-жа-луй-ста... об-раз жиз-ни са-мый ре-гу-ляр-ный. Трав-ма, ис-те-роп-си-хо... и т. д. По-жа-луй-ста, что-бы боль-ше не по-па-дать.
И на ру-ки вы-да-ва-лась справ-ка о том, что "во столь-ко-то ча-сов был дос-тав-лен в ле-чеб-ни-цу в су-ме-реч-ном сос-то-янии".
И поч-ти всег-да пе-ред этим за-га-доч-ным сос-то-яни-ем мо-ло-точ-ки в вис-ки: тук-тук...
"Рита! -- вспомнил я и улыб-нул-ся. -Ско-рей-! Где она? Ко-неч-но, ожи-да-ет ме-ня в том се-ле-нии, ко-то-рое бы-ло впе-ре-ди по на-шей до-ро-ге".
Сразу взя-лись от-ку-да-то си-лы, пе-рес-та-ло сжи-мать вис-ки, и я за-ша-гал впе-ред.
Шел весь день. Ус-та-вая, са-дил-ся пе-ре-дох-нуть, прик-ла-ды-вал к го-ло-ве вы-мо-чен-ный в хо-лод-ной клю-че-вой во-де пла-ток... Вста-вал и шел опять.
Поздним ве-че-ром доб-рал-ся до по-сел-ка".
Но когда Гайдар приходит в поселок, надеясь найти там своих друзей -- приходит раненый -- то ему передают такое письмо:
"Я рас-пе-ча-тал. Пись-мо -- пол-ное не-на-вис-ти и през-ре-ния.
"Ты эго-ист. Ты черств и сух, как ник-то, и ду-ма-ешь толь-ко о се-бе. Вмес-то то-го, что-бы ос-тать-ся с на-ми, ты при пер-вых же выс-т-ре-лах пред-по-чел бро-сить нас, что-бы са-мо-му, не свя-зан-но-му ни-чем, пря-тать-ся и скры-вать-ся. В се-год-няш-нюю ночь я раз-га-да-ла те-бя. Ни-ко-лай ра-нен в ру-ку, но все-та-ки не ос-та-вил ме-ня. Твоя до-ро-га от-ня-ла у ме-ня мно-го здо-ровья и нер-вов. Стран-с-т-вуй луч-ше один. Счас-т-ли-во-го пу-ти.
Рита".
Внизу при-пис-ка Ни-ко-лая.
"Я ни-как не ожи-дал от те-бя это-го. Это не-чес-т-но!"
-- Нечестно, -пересохшими гу-ба-ми про-шеп-тал я.- А это чес-т-но -- умыш-лен-но под-та-со-вы-вать все? Да-же ес-ли бы Рита, ко-то-рая зна-ет ме-ня мень-ше, мог-ла до-пус-тить, раз-ве ты... не дол-жен был до-ка-зать, что это ложь, что это-го не мо-жет быть? Это чес-т-но?
Молоточки зас-ту-ча-ли с уд-во-ен-ной си-лой. Хо-зя-ин то-роп-ли-во на-лил в гли-ня-ную чаш-ку во-ды и по-дал мне. Я про-тя-нул ру-ку, ту са-мую, ко-то-рой ду-шил ночью бан-ди-та,- ру-ка бы-ла блед-на и дро-жа-ла.
-- Смотри, кровь! -- испу-ган-но ска-зал маль-чик от-цу.
Я си-дел мол-ча. Зу-бы на-чи-на-ли вы-би-вать дробь. Ста-но-ви-лось хо-лод-но.
Белым лос-ку-том мне пе-ре-вя-за-ли ра-не-ное бед-ро".
После этого Гайдару становится совсем плохо и у него начинается приступ психического расстройства и он впадает в забытье... И вот что ему видится в забытьи:
"Тук- тук-тук.
"Травма,- мелькнула у ме-ня мыс-ль. -Опять Мо-исей Аб-ра-мо-вич".
Я дол-го смот-рел на хо-зя-ина, по-том ска-зал ему:
-- Это прой-дет. Поз-во-ни-те по те-ле-фо-ну 1-43-62 и пе-ре-дай-те, что я опять бо-лен.
Дальше об-рыв-ки.
Помню: про-хо-дил день, нас-ту-па-ла ночь, по-том как буд-то на-обо-рот.
Помню, у из-го-ловья по-дол-гу си-дел ста-рик, ус-по-ка-ивал ме-ня и рас-ска-зы-вал. Рас-ска-зы-вал он что-то стран-ное: о ка-кой--то гор-ной-, ди-кой стра-не, зам-к-ну-той и неп-рис-туп-ной.
-- Откуда это?
-- Это? Это из стра-ны ры-ца-рей.
-- Разве и сей-час есть ры-ца-ри?
-- Да, и сей-час.
-- А где?
-- Там,-он мот-нул го-ло-вой по нап-рав-ле-нию к ущелью. -На-до ид-ти мно-го-мно-го дней в го-ры. Но с этой сто-ро-ны ту-да ник-то не хо-дит. Ник-то да-же нас-то-ящих троп от-сю-да не зна-ет. Кро-ме то-го, эти лю-ди не лю-бят, ког-да к ним при-хо-дят чу-жие.
-- Кто они?
-- Они... хев-су-ры.
Доставали ка-кие-то бу-ма-ги у ме-ня из кар-ма-нов. Пи-са-ли ку-да-то пись-ма.
Однажды под ве-чер я прос-нул-ся. То есть я и не спал вов-се, но впе-чат-ле-ние бы-ло та-кое, буд-то прос-нул-ся.
"Рита! -- вспомнил я с ужа-сом. -Ри-та! Что ты де-ла-ешь?"
В до-ме бы-ло пус-то. По-ры-вис-то встал, схва-тил ка-кой--то ме-шок, су-нул в не-го нес-коль-ко чу-ре-ков. Снял со сте-ны свой охот-ни-чий нож.
"Надо то-ро-пить-ся! -по-ду-мал я. -- На-до ско-рей спе-шить, ско-рей объ-яс-нить все!"
Я выс-ко-чил из до-ма и не-за-мет-но вы-шел из се-ле-ния. В су-мер-ках быс-т-ро за-ша-гал по до-ро-ге. Про-шел с вер-с-ту и вдруг опом-нил-ся.
"А ку-да я, соб-с-т-вен-но, иду? К Ри-те? Объ-яс-нять? А за-чем? Сто-ит ли? Да и поз-д-но уже, по-жа-луй-, объ-яс-нять. Не сто-ит. Но ку-да же тог-да? Ес-ли ид-ти впе-ред не-ку-да, то об-рат-но нель-зя. Но не сто-ять же пос-ре-ди до-ро-ги!"
Я ог-ля-нул-ся.
В су-ме-реч-ной тор-жес-т-вен-ной ти-ши-не под за-об-лач-ной вы-ши-ной тор-чал хищ-ный ко-готь снеж-ной пти-цы -- вер-ши-на да-ле-кой мрач-ной го-ры. Вни-зу -чер-ное ущелье, вни-зу ле-са.
"Там -- та гор-ная стра-на, -по-ду-мал я. -Впро-чем, все рав-но!"
Не раз-ду-мы-вая, не рас-суж-дая, я свер-нул с до-ро-ги и быс-т-ро за-ша-гал в от-к-ры-тую пасть за-га-доч-но-го ущелья.
Мне труд-но сей-час ска-зать, сколь-ко дней -- че-ты-ре или шесть -- я шел впе-ред.
Кажется, ла-зал, как лу-на-тик, по го-ло-вок-ру-жи-тель-ным кар-ни-зам, на-ты-кал-ся на пе-ре-ре-за-ющие путь ска-лы, воз-в-ра-щал-ся об-рат-но, за-ги-бал впра-во, за-вер-ты-вал вле-во, кру-жил и, на-ко-нец, по-те-рял вся-кое пред-с-тав-ле-ние о том, ку-да иду и от-ку-да на-чал путь.
Кажется, но-чи бы-ли прох-лад-ные. Но-ча-ми свис-те-ли раз-бой-ные вет-ры, ре-ве-ли по-то-ки, и вы-ли по но-чам не то вол-ки, не то со-вы, да шу-ме-ли лис-тья ди-ко-го зве-ри-но-го ле-са.
Скоро нас-ту-пил го-лод. Я ла-зал по де-ревь-ям. Дос-та-вал яй-ца ка-ких-то чер-но-си-них птиц. Пой-мал од-наж-ды в но-ре зверь-ка, по-хо-же-го на сус-ли-ка, за-жа-рил и съел.
И чем даль-ше за-би-рал-ся я, тем глу-ше, мол-ча-ли-вей и враж-деб-ней смы-ка-лось коль-цо гор, тем бес-по-щад-нее да-ви-ли го-ло-ву ка-мен-ные гро-ма-ды урод-ли-вых скал. Не бы-ло ни ма-лей-ше-го приз-на-ка че-ло-ве-чес-ко-го жилья, ди-кой ка-за-ла-сь са-ма мысль, что здесь мо-жет жить че-ло-век.
Только один раз бы-ла встре-ча. В тре-вож-ном шо-ро-хе дро-жа-ще-го кус-тар-ни-ка я стол-к-нул-ся ли-цом к ли-цу со ста-рым об-лез-лым мед-ве-дем. Он под-нял-ся из ло-го-ва, прис-таль-но пос-мот-рел на ме-ня, по-мо-тал го-ло-вой и, ле-ни-во по-вер-нув-шись, спо-кой-но по-шел прочь.
Эти дни го-ло-ва у ме-ня бы-ла го-ря-ча, ибо в ней, как в гли-ня-ном со-су-де, в ко-то-ром бро-дит ви-ног-рад-ное ви-но, бро-дит ли без тол-ку, би-лись о сте-ны че-реп-ной ко-роб-ки не-ок-реп-шие еще и нес-ло-жив-ши-еся мыс-ли. По-том все пе-реб-ро-ди-ло, улег-лось, страш-ная ус-та-лость на-ча-ла ско-вы-вать те-ло. И од-наж-ды, взоб-рав-шись на по-рос-ший мхом ка-ме-нис-тый холм, я ус-нул тя-же-лым, креп-ким сном. Тем са-мым сном, ко-то-рым за-кан-чи-ва-ет-ся при-па-док, сном, во вре-мя ко-то-ро-го про-хо-дят су-мер-ки и нас-та-ет се-рый-, но нас-то-ящий день.
Проснулся я от уко-ла в спи-ну. По-вер-нул-ся, от-к-рыл гла-за:
-- Что это? На-яву или опять гал-лю-ци-на-ция?
Прямо на-до мною, воз-ле двух ко-ней-, сто-яли два спе-шив-ших-ся всад-ни-ка -два сред-не-ве-ко-вых ры-ца-ря. Один из них, с тон-ким яс-т-ре-би-ным ли-цом, пе-ре-се-чен-ным шра-ма-ми, тро-гал ме-ня кон-чи-ком ос-т-ро-го копья.
Лица обо-их нез-на-ком-цев вы-ра-жа-ли изум-ле-ние и лю-бо-пыт-с-т-во.
Я хо-тел под-нять-ся, но ос-т-рие копья не поз-во-ли-ло мне. Че-ло-век ска-зал что-то сво-ему то-ва-ри-щу, по-том под-нял на-до мной это уз-кое ме-тал-ли-чес-кое ос-т-рие.
Меня по-ра-зи-ло вы-ра-же-ние ли-ца это-го че-ло-ве-ка. С та-ким вы-ра-же-ни-ем маль-чиш-ка сто-ит в ле-су над при-кор-нув-шей яще-ри-цей и ду-ма-ет: раз-бить ей го-ло-ву кам-нем или не сто-ит? Соб-с-т-вен-но, не к че-му раз-би-вать, а мож-но все-та-ки и раз-бить!...
Но дру-гой от-ве-тил ему что-то и по-ка-чал го-ло-вой.
-- Камарджоба! Ам-ха-на-ко! -- по-гру-зин-с-ки ска-зал я из-под копья".
Опускаю многочисленные трудные приключения героя.
"На этом мес-те тро-пин-ка бы-ла нас-толь-ко уз-ка, что дво-им нель-зя бы-ло ид-ти ря-дом. Я по-шел впе-ред и, пог-ля-дев на не-бо, усы-пан-ное звез-да-ми, вспом-нил Ру-ма с его меч-той иметь "же-лез-ную пти-цу", что-бы знать и ви-деть все, что толь-ко мож-но уз-нать в этом ми-ре. И я по-ду-мал, улыб-нув-шись: "Рум! Не толь-ко те-бе, но и мне нуж-на пти-ца, ко-то-рая на-учи-ла бы ме-ня ви-деть и по-ни-мать все. Но еще до сих пор я не встре-тил ее ни в го-лу-бом не-бе, ни в зе-ле-ных лу-гах. И ес-ли да-же я и встре-тил ее слу-чай-но, то еще не уз-нал ее..."
"Я вздрог-нул от шо-ро-ха осы-па-ющих-ся кам-ней. Я обер-нул-ся и уви-дел, что на узень-кой тро-пин-ке над про-пас-тью не бы-ло ни-ко-го, кро-ме ме-ня. Но-ра, тос-ку-ющая о Ру-ме, ис-чез-ла в тем-ной пус-то-те про-пас-ти...
Далекий сон -- стра-на уми-ра-ющих ры-ца-рей-, стра-на же-лез-ных коль-чуг и ка-мен-ных зам-ков -- этот сон уп-лыл прочь...
И док-тор Вла-ди-кав-каз-с-кой нервной кли-ни-ки, не Мо-исей Аб-ра-мо-вич по-жи-мал мне ру-ку и го-во-рил:
-- Ну, смот-ри-те, боль-ше ни-ка-ких пот-ря-се-ний. Трав-ма. Ис-те-роп-си-хо... Об-раз жиз-ни -- са-мый ре-гу-ляр-ный. Боль-ше пей-те мо-ло-ка, и что-бы ни-ка-ких Хев-су-ре-тий.
Я вы-шел на ули-цу. Лег-кое сол-н-це... Мяг-кой улыб-кой рас-п-лы-ва-лась зо-ло-тис-тая осень. Я жад-но хлеб-нул гло-ток све-же-го воз-ду-ха и улыб-нул-ся сам.
-- Хорошо жить!
"Рита..."- вспомнил опять. Но на этот раз это имя выз-ва-ло толь-ко смут-ные очер-та-ния, тень, не-яс-ную и приз-рач-ную. Я по-за-был ли-цо Ри-ты...
Девять су-ток плыл па-ро-ход по Вол-ге от Ста-лин-г-ра-да вверх.
Девять су-ток я выз-до-рав-ли-вал час за ча-сом. И ког-да на де-ся-тые за-ре-ве-ла си-ре-на у прис-та-ни, где кон-чал-ся мой путь, ког-да за-мель-ка-ли зна-ко-мые до-ма, приб-реж-ные буль-ва-ры и ули-цы, я сме-шал-ся с ве-се-лой-, бод-рой тол-пой и со-шел на дав-но по-ки-ну-тый мною бе-рег...
И вот я, вер-нув-ший-ся из оче-ред-но-го пу-те-шес-т-вия по обык-но-ве-нию обод-ран-ным и ус-та-лым, ва-ля-юсь те-перь, не сни-мая са-пог, по кро-ва-тям, по ди-ва-нам и, оку-тав-шись го-лу-бым, как ла-дан, ды-мом тру-боч-но-го та-ба-ка, ду-маю о том, что по-ра от-дох-нуть, при-вес-ти все в сис-те-му.
Рита за-му-жем за Ни-ко-ла-ем. Они офи-ци-аль-но за-ре-гис-т-ри-ро-ва-лись в заг-се, и она но-сит его фа-ми-лию.
Вчера, ког-да за-кан-чи-вал один из очер-ков для оче-ред-но-го но-ме-ра мо-ей га-зе-ты, Ри-та не-ожи-дан-но вош-ла в ком-на-ту.
-- Гайдар! -- крик-ну-ла она, под-хо-дя ко мне и про-тя-ги-вая ру-ку. -Ты вер-нул-ся?
-- К ко-му, Ри-та?
-- Сюда... К се-бе, -отве-ти-ла она, чуть зап-нув-шись. -Гай-дар! Ты не сер-дишь-ся на нас? Я те-перь знаю все... Нам пи-са-ли из гру-зин-с-ко-го по-сел-ка, как бы-ло де-ло. Но мы же не зна-ли. Мы бы-ли сер-ди-ты на те-бя за ту ночь! Ты прос-ти нас.
-- Прощаю охот-но, тем бо-лее что это мне ни-че-го не сто-ит. Как жи-вешь, Ри-та?
-- Ничего, -ответила она, чуть опус-кая го-ло-ву. -Жи-ву... Во-об-ще...
Она по-мол-ча-ла, хо-те-ла что-то ска-зать, но не ска-за-ла. Под-ня-ла ма-то-вые гла-за и, пос-мот-рев мне в ли-цо, спро-си-ла:
-- А ты?
Я не знаю, что это у нее за ма-не-ра заг-ля-ды-вать в чу-жие ок-на... Но на этот раз што-ры мо-их окон бы-ли наг-лу-хо спу-ще-ны, и я от-ве-тил ей:
-- Я жа-ден, Ри-та, и хва-таю все, что мо-гу и сколь-ко мо-гу. Чем боль-ше, тем луч-ше. И на этот раз я вер-нул-ся с бо-га-той и до-ро-гой до-бы-чей.
-- С ка-кой-?
-- С опы-том, за-кал-кой и об-ра-за-ми встреч-ных лю-дей.
Я пом-ню их всех: быв-ше-го кня-зя, быв-ше-го ар-тис-та, быв-ше-го кур-сан-та. И каж-дый из них уми-рал по-сво-ему. Пом-ню быв-ше-го бас-ма-ча, быв-ше-го ры-ца-ря Ру-ма, быв-шую ди-кар-ку-узбеч-ку, ко-то-рая зна-ла "Лель-ни-на". И каж-дый из них рож-дал-ся по-сво-ему...".
Март-июнь 2014 г.