Хмурый декабрьский вечер 1610 года. В селе
Погост, близ Мурома, к избе старосты опрометью
подбежали две женщины и давай барабанить в дверь.
На крыльцо вышел худой седобородый старик.
— Что такое?!—сказал он. — Гляди, как
стучат! Неужто ума у вас нет? Чего шумите?
— Ой, беда, Клементьич! Супостаты идут! —
заголосили женщины. — Своими глазами видели!
Много их!.. Ой, много!
Староста тяжело вздохнул, перекрестился и
вдруг, оттолкнув женщин, выбежал на улицу как
был — без шапки, в рубахе, несмотря на зимнюю
стужу. Подбежал к небольшому колоколу, висевшему
на дереве около церкви, и ударил в набат. Тревожно
загудел колокол.
Со всех сторон сбегались погостовцы.
— Родимые, братцы мои!—воскликнул
староста, обратившись к толпе крестьян. — Наказал и нас
бог! Прут, окаянные, и к нам... Не справиться,
братцы, нам с ними, пропали мы!.. Пожгут они добро
наше, а нас всех перебьют!.. Спасайтесь! Бегите в
лес!..
Поднялась суматоха. Многие, кое-как одевшись и
укутав в медвежьи тулупы своих ребят, поволокли
их на салазках в ближний бор. Но нашлись и
такие, что твердо решили не покидать своих жилищ и
защищать себя и свое добро до тех пор, пока хватит
сил.
«Чего бежать?—рассуждали они. — Не все ли
одно, что помереть с голоду в лесу, что быть
побитым в бою?! Уж лучше побьемся за свою землю.
Пускай запомнят нас разбойники поганые!»
Деревня словно вымерла. Опустела улица, все
притихло кругом. Погостовцы спрятались в сенях с
топорами, вилами и рогатинами, решившись дорого
продать жизнь.
На дороге, за околицей, показалась длинная
вереница верховых. Впереди ехал знаменосец.
Позади шла польская конница, ощетинившаяся
копьями.
Вот уже первая пара всадников вступила в село.
За нею вторая, третья, четвертая... Кони фыркают,
косятся на избы, всадники пришпоривают коней,
дергают их за уздцы, с любопытством озираясь по
сторонам.
Заунывно прозвучал в пустынной улице
протяжный вой трубы. Остановившись среди села, поляки
соскочили с коней. Сверкнули вынутые из ножен
сабли... Вспыхнули пуки соломы, привязанные к
остриям пик... Загремели барабаны... Поляки
врассыпную двинулись к избам.
Но тут случилось нечто совершенно
неожиданное...
Из леса выскочили какие-то всадники. С
гиканьем и свистом налетели они на оставленных
польскими гусарами коней, разогнали их... Поляки не
сразу сообразили, что случилось. Да и не было им
времени соображать: неведомые всадники, не давая
опомниться, храбро набросились на них и
принялись рубить своими мечами направо и налево.
Но поляков было больше, чем их противников.
Успевшие вскочить на коней польские гусары
вступили в бой.
В эту минуту погостовские мужики, выбежав из
своих засад, тоже напали на гусар с вилами и
рогатинами.
Погостовская улица огласилась криками,
лязганьем железа, стонами раненых. Люди падали с коней
на землю...
Польский отряд, привыкший без боя занимать
мелкие селения, не выдержал удара.
Пришлось спасаться бегством. Но не так-то
легко было это. Если кому и удавалось ускользнуть с
улицы, то на него из-за деревьев неожиданно
нападали погостовские жители, сидевшие в лесу.
Длинными шестами и дубьем они валили беглецов с
коней наземь...
Победа была полная.