Береги свои вздохи, несчастная дочь, чтобы очистить воздухъ! Береги свои слезы, чтобы украсить ими, вмѣсто жемчуга, браслеты, сплетенныя изъ твоихъ волосъ! Дэвенанти.
Ліонель смутился бы, покраснѣлъ, если бы его уличили въ томъ, что его таинственный другъ Ральфъ имѣетъ на него большое вліяніе. Но влеченіе къ старику было въ немъ. такъ сильно, что онъ, выйдя изъ своей квартиры, торопливо направился къ жилищу Абигаили Прэй. Съ того вечера онъ ни разу не былъ въ этомъ мрачномъ домѣ, но онъ хорошо его запомнилъ, такъ какъ старый магазинъ находился рядомъ съ Фануель-Голлемъ.
Проходя мимо городской ратуши, онъ взглянулъ на освѣщенныя окна и сказалъ стоявшему на часахъ гренадеру:
— Тамъ, должно быть, ждетъ совѣтъ — такъ что ли, часовой?
Солдатъ по мундиру Ліонеля увидалъ, что передъ нимъ начальство, и почтительно отвѣтилъ:
— Такъ точно, ваше высокоблагородіе. Здѣсь находятся его превосходительство генералъ Вольфъ, подполковникъ 10-го полка лордъ Норсемберлэндъ и старый майоръ морской пѣхоты, а этотъ ветеранъ приходитъ сюда только въ особо важныхъ случаяхъ.
— Вѣроятно, что-нибудь по поводу новыхъ упражненій войскъ, — сказалъ Ліонель. — Прощайте, старый товарищъ.
Гренадеръ сомнительно покачалъ головой и вновь принялся за свою мѣрную ходьбу взадъ и впередъ. Черезъ нѣсколько минутъ Ліонель входилъ въ жилище Абигаили. Тамъ онъ по памяти отыскалъ ея комнату, но былъ очень недоволенъ, когда въ комнатѣ не оказалось никого. Онъ хотѣлъ уже уходить, какъ увидалъ полоску свѣта, шедшую сверху и освѣщавшую лѣстницу въ слѣдующій этажъ. Поднявшись по этой лѣстницѣ, онъ, руководясь полоской свѣта, вошелъ въ одну изъ маленькихъ комнатокъ и увидѣлъ того, кого искалъ. Старикъ сидѣлъ на единственномъ, сломанномъ стулѣ передъ кучей соломы, которая, по всѣмъ признакамъ, служила ему постелью. На соломѣ была развернута большая карта, которую старикъ внимательно штудировалъ. Нѣсколько мгновеній Ліонель стоялъ въ нерѣшительности и смотрѣлъ на сѣдые волосы старика, закрывавшіе виски и лобъ его наклоненной головы.
— Я васъ ищу, — сказалъ Ліонель, — такъ какъ сами вы меня совсѣмъ забыли.
— Вы поздно пришли, — сказалъ Ральфъ, не выказывая ни малѣйшаго удивленія и даже не отрываясь отъ карты. — Грядущихъ великихъ бѣдствій уже нельзя устранить, можно только извлечь изъ нихъ полезный урокъ.
— Значитъ, вы знаете, что нынче ночью что-то готовится?
— Старики рѣдко спятъ по ночамъ, — сказалъ Ральфъ, въ первый разъ взглядывая на Ліонеля, — а въ молодости я тоже обучался вашему кровавому ремеслу.
— Поэтому вы не могли не замѣтить приготовленій въ войскахъ гарнизона. Но вы догадались ли объ ихъ цѣли и о возможныхъ послѣдствіяхъ задуманнаго предпріятія?
— Мнѣ извѣстно и то, и другое. Гэджъ воображаетъ, что, отрѣзавъ маленькія вѣточки, онъ этимъ искоренитъ всѣ посѣвы свободы. Онъ думаетъ задавить патріотизмъ, уничтоживъ нѣсколько военныхъ складовъ.
— Значитъ, на сегодня пока предполагается только эта мѣра предосторожности?
— Эта мѣра вызоветъ кровопролитіе.
— Я хочу присоединиться къ отряду къ качествѣ волонтера, чтобы проникнуть внутрь страны и лично ознакомиться съ положеніемъ дѣлъ. Я для того къ вамъ и пришелъ, чтобы посовѣтоваться съ вами объ этомъ.
При словахъ Ліонеля старикъ поблѣднѣлъ. Его мутный взглядъ перебѣгалъ нѣсколько разъ со стѣны комнаты на карту, потомъ неподвижно уставился на Ліонеля, точно взглядъ мертвеца. Ліонель подумалъ, что старику дурно, и хотѣлъ ему помочь, но тотъ успѣлъ оправиться и овладѣть собой
— Вы нездоровы! — вскричалъ Ліонель,
— Оставьте меня, уйдите.
— Не могу я васъ оставить въ такомъ положенія.
— Говорю вамъ, оставьте меня. Мы съ вами увидимся, какъ вамъ этого хочется, внутри провинціи.
— Слѣдовательно, вы мнѣ совѣтуете присоединиться къ войскамъ и дожидаться васъ?
— Совѣтую.
— Простите меня, — нерѣшительно заговорилъ Ліонель, въ смущеніи опуская глаза, — но мнѣ кажется, что это помѣщеніе, выбранное вами для себя… и состояніе вашего здоровья… и вашъ костюмъ… все это указываетъ на… на то, что вамъ приходится трудно…
— Вы собираетесь предложить мнѣ денегъ?
— Если вы согласитесь принять ихъ отъ меня, вы окажете мнѣ большую честь, и я буду вамъ глубоко за нее благодаренъ.
— Когда у меня не будетъ хватать средствъ на всѣ мои надобности, молодой человѣкъ, тогда я непремѣнно воспользуюсь вашимъ предложеніемъ. В теперь ступайте, времени терять нельзя.
— Я не желалъ бы оставлять васъ однихъ, Гдѣ Абигаиль? Даже эта сумасбродная старуха все-таки лучше, чѣмъ никого.
— Ее нѣтъ дома. Она ушла.
— A Джобъ? Онъ хоть и юродивый, но у него бываютъ добрыя движенія; онъ могъ бы вамъ быть полезенъ въ случаѣ нужды.
— У него есть дѣло поважнѣе возни съ никому ненужнымъ старикомъ. Уходите, сэръ, сію же минуту, оставьте меня въ покоѣ. Сэръ, я васъ объ этомъ прошу и даже приказываю, если этого вамъ мало.
Ліонелю ничего больше не оставалось, какъ повиноваться. Онъ сдѣлалъ это очень неохотно и, уходя, нѣсколько разъ оборачивался. Выйдя на улицу, онъ торопливо пошелъ къ себѣ домой. На небольшомъ мосту онъ услыхалъ тихій шопотъ нѣсколькихъ голосовъ. Какіе-то люди совѣщались между собою. Въ темнотѣ Ліонель разглядѣлъ двоихъ, но когда онъ сталъ подходить къ нимъ, они разошлись. Одинъ пошелъ на площадь, а другой взошелъ на мостъ, гдѣ стоялъ Ліонель.
— Это ты, Джобъ, тутъ шепчешься? Ахъ, заговорщикъ! — воскликнулъ Ліонель. — Что это у тебя за ночные секреты?
— Джобъ живетъ въ старомъ магазинѣ,- быстро отвѣчалъ юродивый. — Тамъ для Нэбъ мѣста много, потому что король на позволяетъ привозить сюда товары.
— Ты къ водѣ шелъ, а не домой.
— Для Нэбъ нужна рыба, ей ѣсть нечего, и хотя король заперъ бостонскую гавань, Джобъ все-таки поѣдетъ на ловлю. Джоба не удержатъ никакіе парламентскіе билли.
— Несчастный! Иди домой и ложись спать! A то какой-нибудь часовой подстрѣлитъ тебя, тѣмъ и кончится.
— Джобъ увидитъ корабль издали, а съ корабля Джоба не увидятъ. Если же кого-нибудь изъ бостонцевъ убьютъ — а Джобъ бостонецъ — то это даромъ не пройдетъ. Будетъ кутерьма.
Разговоръ на этомъ кончился. Ліонель пошелъ своей дорогой, а отъ моста отдѣлилась лодка и поплыла въ портъ.
Проходя по площади, Ліонель у фонаря встрѣтился съ тѣмъ человѣкомъ, которыя шептался съ Джобомъ. Оба взглянули другъ на друга и другъ друга узнали.
— Мы опять съ вами встрѣчаемся, майоръ Линкольнъ, я опять въ таинственномъ мѣстѣ,- сказалъ тотъ самый незнакомецъ, котораго Ліонель видѣлъ на ночномъ митингѣ.
— И въ этомъ таинственномъ мѣстѣ Джобъ Прэй, должно быть, состоитъ чѣмъ-нибудь вродѣ домового или лѣшаго, потому что вы съ нимъ о чемъ-то такъ таинственно изволили шептаться.
— Надѣюсь, сэръ, — возразилъ незнакомецъ, — что у насъ еще до того не дошло, чтобы честнымъ людямъ нельзя было поговорить между собою.
— Разумѣется, сэръ, — отвѣчалъ Ліонель, — и я вовсе не имѣлъ въ виду вамъ препятствовать въ этомъ.
Они разстались. Ліонель пошелъ на Тремонтъ-Стритъ, чтобы проститься съ мистриссъ Лечмеръ и кузинами. Никого не встрѣтивъ, онъ прошелъ къ себѣ въ комнату, тамъ немного позанялся и вышелъ въ гостиную. Изъ маленькаго кабинетика мистриссъ Лечмеръ донесся до него ея голосъ. Дверь была полуоткрыта. Ліонель подошелъ я хотѣлъ уже попросить позволенія войти, какъ увидалъ Абигаиль Прэй, которая вела съ хозяйкой дома оживленную бесѣду.
— Старикъ и очень бѣдный, вы говорите? — спрашивала мистриссъ Лечмеръ.
— Кажется, ему все извѣстно, — говорила Абигаиль, кидая вокругъ себя взгляды, въ которыхъ виденъ былъ крайній испугъ.
— Все! — повторила дрожащими губами мистриссъ Лечмеръ. — И вы говорите, что онъ пріѣхалъ съ маіоромъ Линкольномъ?
— На томъ же кораблѣ, и небу было угодно, чтобы онъ поселился у меня въ наказаніе за мои грѣхи.
— Зачѣмъ же вы позволяете ему жить у васъ, если онъ васъ стѣсняетъ? — возразила мистриссъ Лечмеръ. — Вы у себя въ домѣ полная хозяйка.
— Домъ, въ которомъ я живу, мнѣ не принадлежитъ. Онъ можетъ служить прибѣжищемъ для всѣхъ несчастныхъ. Старикъ имѣетъ такое же право, какъ и я, поселиться въ пустомъ магазинѣ.
— Вы первая въ немъ поселились, и вы женщина. Ваше право старше, — настаивала мистриссъ Лечмеръ голосомъ, въ которомъ слышались непреклонныя ноты. — На вашемъ мѣстѣ я бы выгнала его на улицу, какъ собаку.
— На улицу! — повторила Абигаиль, испуганно оглядываясь кругомъ. — Сударыня, ради Бога, тише говорите!.. На улицу… Да я глядѣть на него боюсь, у него такіе глаза, точно онъ насквозь меня видитъ. Онъ пересказалъ мнѣ все, что я когда-либо сдѣлала… Джобъ его боготворитъ, просто молится на него, и если я сдѣлаю ему какую-нибудь обиду, старикъ легко можетъ отъ Джоба узнать все то, что мы съ вами скрываемъ…
— Какъ! — дрогнувшимъ отъ ужаса голосомъ вскричала мистриссъ Лечмеръ. — Неужели вы были такъ глупы, что все разсказали своему идіоту?
— Этотъ идіотъ мой сынъ, моя плоть и кровь, — отвѣчала Абигаиль и даже поднесла руки ко лбу, какъ бы умоляя о прощеніи за свою нескромность. — Ахъ, мээмъ, вы счастливица, вы живете въ богатствѣ и въ почетѣ, у васъ прелестная, кроткая, добрая внучка, поэтому вы никогда не поймете, какъ это можно любить такого, какъ Джобъ. Но когда сердце разбито и задавлено тяжкимъ бременемъ, тогда невольно спѣшишь открыться тому, кто готовъ взять на себя хотя часть этого бремени. A вѣдь Джобъ — мой сынъ, мое чадо, хотя и отнятъ у него разсудокъ.
Мистриссъ Лечмеръ нѣсколько минутъ не отвѣчала, и Ліонелъ воспользовался этимъ промежуткомъ, чтобы отойти и не слушать больше разговора, который, очевидно, для него не предназначался. Онъ вошелъ въ гостиную и бросился на стулъ, думая, что въ комнатѣ никого больше нѣтъ.
— Какъ! Майоръ Линкольнъ уже вернулся! — воскликнулъ пріятный голосъ Сесліи Дайнворъ, которая сидѣла на другомъ концѣ комнаты. — И притомъ вооруженный съ ногъ до головы, точно бандитъ!
Ліонель вздрогнулъ, потеръ себѣ лобъ, какъ бы просыпаясь отъ сна, и отвѣчалъ:
— Да, я именно бандитъ… и еще какъ-нибудь назовите… Ко мнѣ все подойдетъ.
Сесиль поблѣднѣла.
— Кто же рѣшится такъ говорить о майорѣ Линкольнѣ? — возразила она. — Онъ самъ къ себѣ несправедливъ.
— Что я такое сказалъ, миссъ Дайнворъ, какую нелѣпость? — воскликнулъ, опомнившись, Ліонель. — Я весь ушелъ въ свои думы и слышалъ только вашъ голосъ, а самаго вопроса не понялъ.
— A между тѣмъ на васъ полное вооруженіе: шпага и даже пистолеты.
— Да, я сегодня въ ночь выступаю съ отрядомъ въ качествѣ волонтера, — сказалъ онъ, снимая съ себя оружіе. — Этотъ отрядъ посылается во внутреннія земли. Вотъ почему я и вооружился, несмотря на свои мирныя намѣренія.
— Ночью назначенъ походъ вглубь провинціи! — сказала Сесиль, поблѣднѣвъ еще больше и съ трудомъ переводя духъ. — Для чего же это майоръ Линкольнъ добровольно присоединяется къ подобной экспедиціи?
— Я намѣреваюсь только быть очевидцемъ того, что можетъ случиться, о цѣли же похода такъ же мало освѣдомленъ, какъ и вы.
— Тогда оставайтесь дома, — твердымъ тономъ произнесла Сесиль, — и не принимайте участія въ предпріятіи, имѣющемъ, быть можетъ, нехорошую цѣль и опасномъ по результатамъ.
— Цѣли я не знаю, слѣдовательно, и не могу за нее отвѣчать, а мое присутствіе или отсутствіе нисколько на исходъ дѣла не повліяетъ. Что же касается опасности, то, разъ идутъ наши гренадеры, ни о какой опасности не можетъ быть и рѣчи, хотя бы непріятель оказался даже втрое многочисленнѣе посланнаго отряда.
— Изъ вашихъ словъ я заключаю, — воскликнула, входя въ гостиную, Агнеса Дэнфортъ, — что и нашъ другъ Меркурій, онъ же капитанъ Польвартъ, отправляется съ этими ночными погромщиками? Если такъ, то курятникамъ придется плохо.
— Развѣ вы не знаете, Агнеса, зачѣмъ выступаютъ войска?
Агнеса отвѣтила, стараясь скрыть подъ маской ироніи свое неудовольствіе:
— Я слышала, что всѣмъ солдатамъ розданы боевые патроны, что съ моря городъ окруженъ шлюпками, не пропускающими никого ни въ городъ, ни изъ города. Такимъ образомъ, Сесиль, если мы съ тобой, природныя американки, пожелаемъ куда-нибудь поѣхать, намъ этого не позволятъ. Богъ одинъ знаетъ, къ чему приведутъ всѣ подобныя мѣры.
— Если вы не собираетесь принимать непосредственное участіе въ погромной экспедиціи, а намѣреваетесь быть только зрителемъ, — сказала Сесиль, — то хорошо ли съ вашей стороны своимъ присутствіемъ какъ бы санкціонировать подобныя вещи?
— Я не считаю доказаннымъ и достовѣрнымъ, что предполагается какой-нибудь погромъ.
— Вы забываете, Сесиль, — съ видомъ крайняго презрѣнія замѣтила Агнеса, — что майоръ Линкольнъ пріѣхалъ сюда уже послѣ знаменитаго похода изъ Роксбюри въ Дорчестеръ. Тогда войска пожали свои лавры при свѣтѣ дня. Не трудно себѣ представить, насколько блистательнѣе будетъ ихъ слава, когда ночная темнота прикроетъ ихъ позоръ.
Ліонель весь вспыхнулъ, но сдержался; онъ всталъ и сказалъ со смѣхомъ:
— Кузина, вы заставляете меня бить отбой. Но если мой другъ, дѣйствительно, какъ вы говорите, страшенъ только для курятника, то онъ несомнѣнно сложитъ къ вашимъ ногамъ трофеи своихъ побѣдъ. Я ухожу, чтобы не раздражать васъ своимъ мундиромъ, который здѣсь всѣмъ такъ ненавистенъ.
Ліонель подалъ Сесили руку, она вложила въ нее свою и дошла съ нимъ до выходной двери.
— Какъ бы мнѣ хотѣлось, чтобы вы остались, Линкольнъ! — сказала она, когда они остановились на порогѣ. — И зачѣмъ вы отправляетесь? По службѣ вы не обязаны, а какъ человѣку, вамъ бы слѣдовало быть болѣе отзывчивымъ на горе своихъ ближнихъ.
— Въ качествѣ человѣка отзывчиваго я и отправляюсь, Сесиль, — отвѣчалъ Ліонель. — У меня есть на это причины, о которыхъ вы даже и не подозрѣваете.
— И вы это надолго?..
— Если я не пробуду въ отсутствіи нѣсколько дней, то моя цѣль не будетъ достигнута, — сказалъ онъ, тихо пожимая ея руку. — Будьте увѣрены, что я постараюсь вернуться, какъ только будетъ можно.
— Ну, когда такъ, отправляйтесь, — сказала Сесиль, освобождая свою руку. — Только помните: на такого выдающагося офицера, какъ вы, будетъ обращено всеобщее вниманіе. За каждымъ вашимъ поступкомъ будутъ слѣдить тысячи глазъ.
— Вы мнѣ не довѣряете, Сесиль?
— Вовсе нѣтъ, майоръ Линкольнъ; я ничего такого не думаю… — Поѣзжайте, Ліонель, и какъ только вернетесь, сейчасъ же приходите къ намъ.
Онъ не успѣлъ ничего отвѣтить, потому что она быстро повернулась и ушла въ комнаты, но Ліонель успѣлъ замѣтить, что она прошла не въ гостиную къ Агнесѣ, а поднялась по большой лѣстницѣ наверхъ граціозной и легкой сильфидой.