Протекали десятилетия. Опять наступил голодный год. Одними кореньями и рыбой не могли прокормиться люди с бобрового озера. Пришлось обратиться к пещерному племени. Потребность в пище гнала поселенцев в отчую пещеру, но ответ стариков был жесток.
— Вы ушли от нас. Вы построили себе сухие хижины. У вас много рыбы и болотной птицы. Живите тем, что у вас есть.
Ответ не был враждебен, но из-за него могла загореться вражда. Оттого, что переселенцы просили пищи, она показалась особенно ценной отчему племени.
Старики говорили еще не без ехидства и зависти:
— У нас есть вяленое мясо. У вас есть бобровый жир и крепительное бобровое семя. Отчего же вы хотите иметь сразу и мясо и жир?
Поселенцы бобрового озера ответили:
— Мы хотим, чтобы и у вас и у нас были вяленое мясо и жир.
Так и остались бобры без помощи.
Когда пришло время сбора семян в следующем году, женщины озерного поселения пошли под охраной мужчин на места, недалекие от древнего поселения. Они прошли не обычной дорогою, а в обход, к заливным лугам широкой котловины.
Вдали в голубой дымке виднелись бело-золотистые холмы и черные впадины пещеры. Озерные люди торопливо собирали зерно, они не были спокойны.
Колосья ячменя и щетинника были разбросаны по всей земле, и не было обычая, запрещавшего их сбор где бы то ни было. Однако то зерно, которое они собирали здесь, могло попасть в пещеру старого племени. И эта мысль мешала обычной беззаботности.
Тревога продолжалась недолго. Человек тех времен был непоследователен и не любил тревоги.
Сбор продолжался, ритмически подымались руки, головы склонялись к земле.
— Это земля, — вдруг сказала одна из женщин, и все поняли, что это значило. А значило это:
— Люди пещеры отняли зерно у земли. Теперь отнимаем зерно у земли мы. И кто нам помешает? Люди и земля, земля и люди… кто помешает?
Работа шла все живее. Женщины и подростки перекликались на разные голоса:
— Колос.
— Колос!
Одна из них с притворным, а может быть и подлинным сожалением напевно сообщила остальным:
— Стебель сломался. Другая посочувствовала:
— Упал колос. И дальше раздалось:
— Зерно просыпалось!
Девушка-подросток, роясь в земле, чтобы захватить ушедшую в глубокое гнездо мышь, ответила за всех, еще больше усиливая выражение скорби в голосе:
— Мыши съедят зерно.
— Мыши съедят зерно, — напевала тем же голосом обронившая сломанный стебель.
Молодежь сердито закричала на мышей, которых не было и в помине, кроме одной.
— Мы прогоним мышей камнями.
Запевшая первой женщина успокоилась, убедившись в том, что ее поддержат все одноплеменники. Она сказала, теряя ритм, петому что ей уже не о чем было петь:
— Мы прогоним мышей камнями. Все зерно останется нам. Мы отберем зерно, которое мыши запрятали в норы.