I
Кто это, мужчина или женщина, трудно понять по облику нагого тела в древнейшей, от начала второго тысячелетия, стенной росписи Кносского дворца — «Собиратель шафрана», как по такому же облику на гематитовой печати офитского перстня трудно понять, кто распятый Вакх-Орфей, мужчина или женщина (Evans, The palace of Minos, 265). Если тот перстень магичен, то эта роспись — тем более. Все чародейственно в ней, как в царстве самого великого, по слову Платона, «чародея», Эроса; призрачно-прозрачно все — даже скалы, тающие, как морская пена, клубящиеся, как облака; розовость жемчужная на всем, как отблеск вечного вечера в саду Гесперид. Всюду, на зубчатых скалах, должно быть, подводной пещеры, в низких, как бы жертвенных, чашах, вспыхивают, вьются языками молнийно-белого пламени, огромные, богине Матери любезные, шафранные цветы.
Призрачно-прозрачно все, кроме человека: тело его, как из меди изваянное, мутно-голубоватое, напоминает дремлющий в подводно-лунном сумраке ил, или богов Атлантиды потопную празелень. Весь наклонившись вперед в стремительном беге, жадно, обеими руками, хватает он и рвет те молнийно-белые цветы: так водолаз Гильгамеш, на дне Океана, где, может быть, погребена Атлантида, срывает Злак Жизни, спеша, чтоб не захлебнуться, вынырнуть; так от меча херувима бегущий Адам срывает на бегу последние цветы потерянного рая.
Тайну музыки — магии — кто разгадает? Но кажется, смысл росписи таков: Злак Жизни сорвет не разделенный на две половины, мужскую и женскую, а только цельный Человек — Андрогин.
II
Этот, в древнейшей росписи Кносского дворца, — первый, но не последний Андрогин. Сколько их будет потом, в здешних ваяньях, резьбах и росписях, — сколько юных, голых, мужественно-крепких, женственно-стройных, с перетянутыми кожаным поясом, точно перерезанными, осино-тонкими станами, плясунов-акробатов, скачущих, перелетающих через рога и спины бешеных быков в священных боях, тавромахиях, на Кносском ристалище! Судя по ним, Крит — земля андрогинов.
III
Малоазийская область, Кария, населенная выходцами с Крита, во дни царя Миноса, называлась, подобно Ханаану, населенному тоже критянами, Красною землей, Финикией, сообщает Геродот (Herodot, I, 171. —Autran, Phéeniciens, 1920, p. 53, 55), но уже не помнит, почему она так называлась; мы же догадываемся, что, может быть, не только по смугло-красному цвету кожи критских поселенцев, но и по воспоминанию о первой отчизне их — «Красном Западе», «Закате всех солнц».
Кажется, очень древний миф об озере Сальмакис в Карии сообщает Овидий в «Метаморфозах». С юношей, купавшимся в озере, хотела сочетаться Наяда, но долго не могла настигнуть его, убегавшего; когда же наконец настигла, то умолила богов слить два их тела в одно, чтобы ей, любящей, никогда не разлучаться с любимым. Так родился Гермафродит. С той поры сальмакийские воды делают мужчин женоподобными и женщин — мужеподобными (Ovid., Metamorph., lib. IV). Кажется, и в Ханаане-Финикии, другой «Красной земле», живые воды бывшей райской долины, будущего Мертвого моря, где погребены Содом и Гоморра, делают то же. Это значит: всюду, где критяне, там и андрогины — атланты.
IV
Крест, на Востоке древнейший, — может быть, Маянские кресты, на Западе, еще древнее, — найден здесь же, на Крите, в Кносском дворце. Имя дворца «Лабиринт», значит «Дом Лабриса», «Двуострой Секиры», labyrinthos — labrys. Нет почти ни одной палаты, ни даже келийки, во всем огромном дворце, без секирного знака. Вырубленный в каменных глыбах стен, еще при кладке их, он, большею частью, скрыт под известью, должно быть, потому что слишком свят, чтоб оставаться на виду (G. Karo, 125); только в самых святых местах, открывается: так, в Диктейской пещере, главном святилище Матери, множество медных секир вбито в столбы сталагмитов (Evans, 1. c., 444). Так же, в «богоявлениях», теофаниях, вызываемых оргийною пляскою жриц-мэнад, как это видно по резьбам на волшебных перстнях и камнях-талисманах, является, вместе с богом Младенцем, небесное знаменье, Лабрис, подобное, должно быть, ослепляющей молнии (Dussaud, 375, 412. — Evans, 160).
V
Крест недаром найден в Кносском дворце: «Дом Секиры», «Лабры», — «Лабиринт», — есть и «Дом Креста». Внешняя, даже геометрическая, между ними связь очевидна: пересечение двух секирных осей, продольной и поперечной, образует крест.
Тут же, в Кноссе, найден греческий статир, кажется, с очень древним изображением лабиринта из переплетенных угольчатых крестиков, свастик (Cook, 492). Это и значит: дом Секиры — дом Креста.
Так же очевидна и внутренняя между ними связь. Крест — знаменье Бога-Жертвы, и Секира тоже. В четвертой гробничной шахте Микенского Акрополя найдена серебряная бычья голова с двойным топором между рогами на темени; множество таких же топоров находится и между критскими «рогами посвящения», kerata.
Бог Телец, или Агнец, закланный от создания мира, — вот что знаменуется Крестом и Секирой одинаково.
VI
Между Крестом и Полом связь в христианстве разорвана, но между Секирой и Полом — уцелела в язычестве. Крест пола — двуострая Секира, — лучшего знаменья выбрать нельзя для распятого Эроса: два на одном топорище лезвия, обращенные в разные стороны, — два пола в одном теле Андрогина.
VII
Чье оружье двойная секира? Мужеженщин, амазонок, живущих рядом с атлантами, по Диодору, может быть, из Атлантиды и вышедших (Diodor., III, 53, 6; 54; 55, 2. — Berlioux, Les Atlantes, 1883, p. 127, 128). Кажется, и двойная Секира оттуда же.
Муж совершенный, Геракл, убив царицу амазонок, Ипполиту, отнял у нее Секиру и низверг Царство Жен, но, только что прикоснулся к чуду божественной Двуострости — Двуполости, как сделался и сам женоподобным; ослабел, потерял все свое мужество, облекся в женские ризы и сел у ног Омфалы за прялку (W. Leonhard. Hettiter und Amazonen, 1911, p. 88. — Dussud, 344). Вечная женственность — мужественность вечная, эти два полюса в Геракле, совершенном человеке, соприкасаются.
В древнюю Хеттею, Фригию, Лидию, Карию, — будущие земли скопцов, занесена Секира, кажется, в XIII веке, с Крита; с Крита же начнет Геракл свой путь на Крайний Запад, в райский Сад Гесперид, может быть, Атлантиду, — из второй земли Мужеженщин — в первую (Diodor., IV, 17, 3. — Berlioux, 11, 27).
VIII
Бог-человек Адонис — тот же Аттис, тот же Таммуз — оскопился двуострою секирою; умер однополым — двуполым воскрес.
В Понте, тоже земле амазонок, в городе Амизе, найдены изваяния Андрогина-Аттиса в звездной ризе, «Бога Всевышнего» (Graillot, 215, 219). — «Аттис оскопился — значит, восшел к вечной Сущности, где нет ни мужского, ни женского, а есть новая тварь, новый Человек, Мужеженщина», — учат офиты.
«Мужа и Деву, двуестественного Иакха, призываю, Освободителя», — молятся орфики, отождествляя Диониса-Иакха с Аттисом (Orph. hymn., XLI. — Fr. Lenormant. Monographie de la voie sacrée Eleusinienne, 1864, p. 380, 381). Пол, значит рождение; рождение, значит смерть. Кто победит, пол, — победит смерть. Иакх-Дионис, «двуестественный», diphyês, соединяющий два естества, мужское с женским, это и делает, так же как Аттис, Таммуз, Адонис, — все боги андрогины, вольные мученики Эроса.
IX
В древней Каппадокии, на Иазиликайских скалах, изваяно шествие Кибелы и Аттиса, в сонме женоподобных скопцов, в длинных, как бы женских, одеждах, с изможденными лицами и двуострыми секирами в руках — тем же для них, чем для христианских девственников будет крест (Dussaud, 343. — Perrot et Chipiez, IV, 650. — Picard., Ephèsos, 443). Это и значит: Секира — тень Креста.
Х
Бог двойной Секиры, Лабры, — Зевс Лабранд, Labrandus, в той самой Карии, где Сальмакийские воды превращают людей в андрогинов. «Бога этого нет нигде, кроме Карии», — сообщает Геродот (Herodot, IV, 119), но ошибается: тот же бог и на Крите, и в Ханаане, земле Содома, и в Хеттее, Фригии, Лидии, — во всех землях секир и скопцов. «Он бородат, но облечен в длинную, как бы женскую ризу, и шесть сосцов на обнаженной груди его расположены треугольником; а на правом плече двуострая секира», — сообщает Плутарх (Plutarch. quest. graec. 45).
Тот же бог изображен и на римской, времени императора Геты, монете из Mylasa, в четырехстолпном храмике; он тоже с бородою, в лидийской, высокой и острой шапке, modios, с двойной секирой в деснице, с двумя женскими сосцами на груди и с нижней частью тела, заключенной в узкий ящик гроб, обвитый пеленами-саваном (Thom. Friedrich. Kabiren und Keilinschriften, 1894, p. 42). Что это значит, можно понять по найденной близ Кносса, очень древней, должно быть, Миноэнской, могиле, вырытой в виде двуострой Секиры, а также по росписи на стенках гроба, найденного в нынешней Hagia Triada, около Феста; роспись изображает воскрешение мертвого: только что выйдя из гробницы, он стоит на пороге ее; справа от него зеленеет Дерево Жизни, а прямо перед ним сверкают на столбиках медные двойные Секиры — оружье двуполости в борьбе с полом, рожденьем — смертью, за вечную жизнь — воскресение: умер он однополым — двуполым воскрес, подобно Аттису и выходящему из гроба Зевсу Лабранду (Evans, 439–441. — Dussaud, 400–406).
XI
Очень древний, кажется, этруро-пелазгийский, почитаемый в Риме, бог пограничной межи, Jupiter Terminalis, — Андрогин с висящими сосцами, «Отец и Матерь богов», progenitor genetrixque deum, по толкованию Валерия Сорана. А на одной тенедосской монете две головы, бородатого Зевса и Геры, изображены вместе на одной шее: это уже Андрогин совершенный — будущий «Матереотец», Mêtropater, гностиков, «Зевс — Супруг и Супруга», в гимне орфиков.
Чудной молитвой молится ему и шумерийский царь Гудеа, времен доавраамовых:
Матери нет у меня, — ты моя Мать!
Нет отца у меня, — ты мой Отец!
(Augustin., de civitate Dei, VII, 11. — El. Laiard. Le Culte de Venus, 1837,
p. 101, 103. — P. Dhorme. La religion Assiro-Babylonienne, 1910, p. 166.)
Зевс Фиванский, тот же Лабранд, заключает недоношенного Семелой Вакха в бедро свое (в мифе «бедро» — вместо «женского чрева», «ложесн», в мистерии, так же как «ребро», по смыслу еврейского подлинника, — «женская половина» Адама, рождающего Еву (R. Koeler. Dionysiaka des Nonnos von Panopolis, 17.)). Имя Вакха — Diphyrambos, значит «Двувратный», «Двумя вратами входящий в мир».
В дверь жизни вторую войди,
рождаемый таинственно без матери.
Се, сокрушаю плоть мою ради тебя, —
говорит ему отец его, Зевс Андрогин (Eurip., Bakch., v. 519. — Harrison, Prolegomena, 436).
XII
К имени воскресшего бога Таммуза прибавляется в надписи царя Гудеа, вместо обычного en, «Владыка», in, «Владычица»: значит, и он, как воскресший Аттис, двупол (P. Dhorme, 106).
Подобно Ассуру, она бородатая,
сказано в одном ассирийском гимне о богине Иштар, Таммузовой возлюбленной (M. Jastrow. Die Religion Babyloniens und Assyriens, 1903, p. 545), а в Сувах найдено изваяние Иштар-Наны с бородою (Lagrange, Etudes sur les religions sémitiques, 1905, p. 139).
«Есть на о. Кипре, — сообщает Макробий, — изваяние Венеры бородатой, в женской одежде… Аристофан называет ее „Афродит“; в Аттике почитают ее богиней Луны, и жертвы приносят ей мужчины, в женской одежде, а женщины — в мужской» (Macrob., Saturnal., III, 8). «Сделай и нас тебе подобными», — как бы говорят ей люди.
Там же, на о. Кипре, в городе Амафонте, сообщает Плутарх, «в жертвоприношениях Афродите-Ариадне (крито-эгейской Бритомартис, тоже богине Луны) юноши телодвиженьями и криками подражают родильницам» (Plutarch., Teseus, с. 20. — Lagrange, La Créte ancienne, p. 100).
Племя басков до наших дней сохранило незапамятно-древний обычай couvade, «высиживание яйца наседкою»; тотчас после родов жена уступает место мужу; он ложится в постель, и, взяв новорожденного на руки, принимает поздравления от родных и друзей. Тот же обычай сохранился у краснокожих в долине р. Миссисипи (M. Manzi. Le livre de l’Atlantide, 40).
Вспомним, что баски, судя по языку, — может быть, чудом уцелевший обломок кроманьонской, Ледниковой древности, — родственны племенам доисторической Америки; вспомним, что древнемексиканский бог Кветцалькоатль — Мужеженщина (Donelly, 144, 146), и мы увидим исполинский, от Вавилона до Юкатана в обеих гемисферах, может быть, не только на втором, но и на первом человечестве, начертанный символ божественной Двуполости.
XIII
Иерапольские галлы-скопцы носят женские «целомудренные одежды», casta vestis, длинные в сетке волосы, и занимаются женским рукодельем (Pseudo-Lucian, de Syria dea. — Graillot, 298). Это значит, оскопление — выявление скрытой в мужчине женщины, Евы небесной — в земном Адаме. В здешнем порядке, скопец беспол, — двупол в порядке нездешнем. Через смерть однополости — особи, разделенной полом надвое — к бессмертной двуполой, целостной личности, — таков путь оскопленного Аттиса, распятого Эроса.
XIV
«Брат мой, увы! Увы, сестра моя! Увы, Владыка-Владычица!» — плачут над умершим Адонисом библосские женщины и девушки (Vellay, 130). Новая сладость и нега этих слез — чудо неземной любви — в том и заключается, что умерший бог для них «брат» и «сестра», возлюбленный и возлюбленная вместе.
«Дева-Отрок, Адонис… двурогий… на Персефонином ложе зачатый», — молятся орфики (Hemn. Orph., LIII). Месяц «двурогий» — двуострый топор, а «ложе Персефоны» — ложе смерти: в смерти зачинается бессмертный — двуполый Адонис-Эрос.
XV
Иерапольские женщины, празднуя Адонисовы-Аттисовы таинства, строго соблюдают целомудрие у себя дома с мужьями, his esse diebus se castas memorant (Vellay, 130); но, в святилище Кибелы-Астарты, отдаются чужеземцам за плату не себе, а богине, и, получив ее, отдаривают гостя вылепленным из воску или выточенным из дерева изображением фалла — как бы своим собственным, мужским, «небесным», полом, скрытым — в женском, «земном». — «Я женщина, как ты», — говорит жене своей Озирис-Бата, скопец. «Я мужчина, как ты», — говорит гостю священная блудница Адониса-Аттиса.
XVI
В самых святых местах Крита — на сталагмитах Диктейской пещеры, и между рогами Жертвы-Быка, и перед выходящим из могилы мертвецом, в гробовой росписи Hagia Triada, — две двойные Секиры, сложенные вместе, образуют одну четвертную (Evans, 343 et passim. — Karo, 124, 130). Что это значит?
«Четверица — число чисел и божество божеств, — учит Пифагор, сам „иерофант Четверицы“. — Корень Четверичный всего — Огонь, Земля, Вода и Воздух».
Тем я клянусь, Кто нашей душе
даровал Четверицу,
Вечной природы родник.
Tetraktyn, pagan aennaou physeo.
(Carm. Aur., V, 47. Ed. Chaignet, Pythagore et la philosophie
pythagoricienne, 1873, p. 118, 117)
«Три — число человеческое; человек есть троица» (Aristot., Metaphis., XIII, 8).
Это значит: в Троице — тайна Одного — совершенно целостной Личности: два существа, мужское и женское, соединяются в одно. Тайна же Двух — Пола — Четверица, соединяющая в любви две двуполые личности.
XVII
Кажется, египетская пирамида (может быть, воспоминание второго человечества о первом — образ Ацтлана — Атласа, горы в столице атлантов, по мифу Платона и по рисункам древнемексиканских кодексов) — четыре от земли возносящихся и в одной точке неба соединяющихся треугольника — есть совершеннейший кристалл божественной Четверицы и Троицы. Прав бл. Августин: «Pulchra numero placent, красота пленяет числом» (Augustin., de ordine. — Chaignet, 159). Музыка чисел есть математика Эроса: ею чарует он, Чародей.
XVIII
Может быть, здешняя двойственность в строении нашего тела — два глаза, два уха, два полушария мозга — отражает нашу двуполость нездешнюю: две половины одного существа — мужчина и женщина — в трех измерениях, соответствуют одному Существу двуполому — Мужеженщине — в четвертом измерении.
Любящий видит в глазах любимой два лица свои, отраженные, как в двух зеркалах; то же видит и любимая в глазах любящего: в этом мире — четыре лица — двое мужчин, две женщины: в том — две Мужеженщины.
Четверичен бог Фанес, по мудрому слову Орфея:
Четвероокий, туда и сюда он взирает.
(Hermias, in Plat. Paedr., p. 125. — Harrison, Prolegomena, 648.)
Если бы две двойные, сложенные Секиры ожили в человеческом образе, то мы бы увидели двух соединенных в любви Андрогинов.
XIX
Здешний пол противоположен нездешнему: Аттис-Адонис — земной мужчина, небесная женщина; Кибела-Афродита — земная женщина, небесный мужчина. Пол трех измерений в четвертом — обратен, опрокинут, как в зеркале. «Я женщина, как ты», — говорит Адонис Афродите; «Я мужчина, как ты», — говорит Афродита Адонису.
Высшая точка любви — соединение не двух, а четырех половин: две половины одной личности хотят соединиться с двумя — другой. Два существа — в трех измерениях, четыре — в четырех. Вот почему здесь, на земле, совершенное в любви соединение есть нечто невозможное, как бы надеванье левой перчатки на правую руку: этого нельзя сделать в трех измерениях, можно — только в четырех. «Тленному сему надлежит облечься в нетление и смертному сему облечься в бессмертие» (I Кор. 15, 53). Тленному браку — в нетленный, смертному — в бессмертный.
XX
Нынешним христианам все это кажется если не просто нелепым, то грешным, потому что слишком «языческим». Но вот страница Святой Книги, положенной в основание самого христианства.
«…И остался Иаков один. И боролся Некто с ним, до появления зари; и, увидев, что не одолевает его, коснулся состава бедра его, и повредил состав бедра у Иакова. И сказал ему: отпусти Меня, ибо взошла заря. — Иаков сказал: не отпущу Тебя, пока не благословишь меня».
Здесь, под мифом — мистерия, как под слоем белил на кносских камнях — знак Двуострой Секиры. Что значит «бедро» Иакова? «Жила вертлюжья», определяет Талмуд с анатомическою точностью, уже не помня, в чем дело. Бог, в сильном борении, «повредил сухожилье», «вывихнул вертлюг» у Иакова, так что тот «захромал на бедро свое». Зачем Бог это сделал, непонятно. Но, вспомнив мнимое «бедро», действительное женское чрево Зевса Лабранда, где заключен недоношенный Семелою Вакх, и мнимое «бедро», действительный пол Адониса-Аттиса, раненного вепрем, и мнимое «ребро», действительную, по Талмуду, «женскую половину Адама», рождающего Еву, — мы, может быть, поймем, что значит и «бедро» Иакова.
Что с ним делает Бог? «Борется» — обнимает его в борении. «И сказал Иаков: скажи мне имя Твое. — И Он сказал: что ты спрашиваешь о имени Моем? Чудно оно» (Быт. 32, 24–31. — Delitzech, Genesis, 417–418). Чудно имя Божие — его нельзя сказать; чудно боренье — объятье Божие — о нем и подумать нельзя.
«Ты — Жених крови у меня, Жених крови по обрезанию», — говорит Сепфора, жена Моисея, кидая обрезанную крайнюю плоть сына своего к ногам Господа. Кому говорит? Сыну — в переводе, в подлиннике — Богу: Бог есть Жених Израиля. Судя же по образу Божьему в первом Адаме — Адамоеве, Мужеженщине (так опять по Талмуду), Бог Элогим — два Бога в Одном — есть Невеста-Жених и Жених-Невеста Израиля. Это значит: богоборчество Иакова — богосупружество Израиля.
Тот первый сон Иакова, уснувшего на двойном камне, Бэтиле — сон о двуполости космической, лестнице, соединяющей небо с землею, а этот, второй, — о Двуполости Божественной.
Густо облако мифа, но и сквозь него просвечивает молния мистерии, — две сложенные вместе, двойные Секиры — два соединенных в любви Андрогина — Бог и Человек.
XXI
Если так, то и в этой странице Святой Книги для нынешних людей — только «половое безумье», psychopathia sexualis, и легче всю Книгу отвергнуть, чем это принять. Вот что, однако, удивительно: этим безумьем заражено все человечество, вплоть до наших дней, потому что и евангельское слово о скопцах нам кажется «безумным»; только мы одни разумны. Но, судя по Европе-Содому, не вернее ли обратное: человечество разумно — безумны мы?
XXII
«Рим — Любовь», Roma — Amor, вещим оказался смысл этого обратного созвучья для обоих Римов, языческого и христианского. Древнее, может быть, уже непонятное, но все еще действенное, знамя Аттиса — двуострую секиру над пучком связанных копий с орлом и надписью: Senatus Populusque Romanus, — поднял языческий Рим, во главе своих легионов и прошел победителем весь мир.
«Папою» — древним именем бога Аттиса — назван и первосвященник нового христианского Рима, тоже победившего мир. С «крестом-секирою» Аттиса, Labrys, может быть, связан и Labarum, небесное знаменье, Крест, Константина Равноапостольного: Сим победиши.
Аттис для нас только тень тени, сон во сне. Но вот, два Рима, две величайшие твердыни мира, зиждутся на этой тени и сне; наши же твердыни разлетаются, как сон.
XXIII
Римляне, люди совершенного здравого смысла, поклоняются богу Андрогину, Аттису; если же у них рождается гермафродит, топят его в воде, думая, что таким рождением предрекаются великие бедствия, — конец Рима — мира. Это, конечно, суеверье, но, может быть, и смутная догадка о чем-то трансцендентно-действительном: бог Андрогин человеку-гермафродиту противоположен, как высшая точка двуполости — низшей, как чудо — чудовищу, новый космос — древнему хаосу. Нам эта половая эсхатология, чувство мирового конца в поле, так же недоступна, как существам трех измерений — четвертое, и это, может быть, одна из причин того, что мы, тоже люди как будто совершенного здравого смысла, не создали и, вероятно, никогда не создадим ничего подобного двум римским всемирностям, христианской и языческой.
XXIV
Слишком ли мы боимся «полового безумья»? Нет, недостаточно; наш страх — только здешний, земной, а пол, как смерть, в здешний порядок не вмещается, уходит — в нездешний, из трех измерений — в четвертое. Каждый любящий, — хотя бы только на миг, но мигом этим решаются вечные судьбы любви, — был или будет на тех рубежах, где кончается земная, Евклидова геометрия пола, и начинается — другая, неизвестная.
Там, где с землею обгорелой
Слился, как дым, небесный свод,
Там, в беззаботной веселой,
Безумье жалкое живет.
(Тютчев. Безумье)
Там бродят два демона, два Близнеца — Самоубийство и Любовь; там носится Агдистис — «круглая молния», готовая взорваться всесокрушающим взрывом Конца. Это и во сне нам не снилось? Нет, снилось, но мы забыли.
Люди первого мира — «атланты» в мифе Платона, «исполины» в Книге Бытия — погибли от «разврата»; крайняя же степень разврата — Содом — поклонение образу Божественной Двуполости, искаженному в дьявольском зеркале. Вот почему слова Марселя Пруста: «первое явление Женомужчин, потомков Содомлян, пощаженных небесным огнем», звучат, как похоронный колокол, над второй Атлантидой — Европой.
«Уже и секира при корне дерев лежит», — Секира Двуострая. «Всякое дерево, не приносящее доброго плода, срубают и бросают в огонь», — огонь Конца.
XXV
Пол и Личность, — вот у каких корней лежит Секира. Как относятся друг к другу Личность и Пол? Люди раз уже ответили на этот вопрос не так, как надо, и первый мир погиб; погибнет и второй, если люди ответят снова не так.
Пол и Личность, значит: здешний, в трех измерениях, пол и нездешняя, в четвертом измерении, двуполость.
«Личность — равноденствие полов», в этих трех словах Розанова — весь главный половой смысл древних мистерий (В. Розанов. Люди лунного света, 1913, с. 104), так же, как в этих словах Канта: «Только муж и жена вместе образуют человека, erst Mann und Weib zusammen machen den Menschen aus». Муж и жена, конечно, в браке не внешнем, а внутреннем, не в двух существах, а в одном, — в Личности. Личность — экватор двух гемисфер, мужской и женской. «Есть третий человек, около Адама и Евы. Это тот Адам, из которого еще не вышла Ева, — первый, полный Адам. Он древнее того первого человека, который начал размножаться» (Розанов, Л. л. с., 101).
XXVI
Так в человеке — так и в природе. Вещий бред мистерий подтверждается точным знанием, биологией. «В мире животных и растений, так же как в мире человеческом, нет однополых особей, — все промежуточны между двумя полюсами, мужским и женским, все двуполы» (О. Вейнингер. Пол и характер. Русск. перев., предисл.).
Внутренняя двуполость особи есть первый зачаток личности; особь двупола, поскольку неповторима в роде, единственна; особь есть личность, поскольку выходит из рода, из пола, как орудья размножения, потому что «пол заключается во всем теле», по глубокому наблюдению зоолога Иог. Стэнструпа (Вейнингер, 90). Пол шире половых признаков: он в каждой клетке тела; не пол в теле, а тело в поле.
Первая попытка личности выйти из родового, безличного в поле и есть двуполость особи. Быть личным, значит — быть двуполым.
XXVII
«Логос прежде был, нежели стать земле», — учит Гераклит, посвященный в мистерии Эроса-Аттиса — того же Логоса. В мифе Платона тела андрогинов — совершенные сферы. Звездная сфера небес есть, может быть, видимый образ, как бы тело Андрогина-Логоса. Если же мир сотворен Словом Божиим, Логосом, то и двуполость во всех существах есть неизгладимый след Творца в твари. Это и значит: биология и мистерия утверждают один и тот же догмат божественно-космической двуполости.
XXVIII
Миф-мистерию Платона или, точнее, доплатоновских орфиков о двуполом Эросе, уже для самого Платона темный, раскрывает его христианский ученик, Вл. Соловьев, с такою ясностью, как этого не делал никто никогда. Там, где нынешние люди, настоящие и бывшие христиане одинаково, видят только «половое безумье», Вл. Соловьев находит «смысл любви», и, может быть, не случайно этот луч света упал в нашу Содомскую ночь.
«Личная любовь никогда не бывает служебным орудьем родовых целей, — говорит Соловьев. — Половая любовь и размножение находятся между собою в обратном отношении: чем сильнее одно, тем слабее другое». Эта обратность, начинаясь уже на низших ступенях органического мира, постепенно возрастает, «пока, наконец, на самом верху, у человека, не является возможною сильнейшая половая любовь, даже с полным исключением размножения» (Вл. Соловьев. Собр. cоч., VI, 365). Это значит: пол есть нечто большее, чем «воля к продолжению рода», и если что к чему прибавка, то вовсе не пол к роду, а род к полу. Смысл любви надо искать не в том, как пол относится к роду, а в том, как он относится к личности.
«Противоборство между родом и особью (личностью) всего сильнее действует на низших ступенях органического мира, а с развитием высших форм ослабляется; если так, то с появлением безусловно высшей органической формы… не должен ли наступить конец тирании рода над особью?» Истинная цель половой любви — не родовое бессмертье, а личное.
Пол, как он есть, — начало смерти. «Пребывать в половой раздельности — значит пребывать на пути к смерти… Кто поддерживает корень смерти, тот вкусит и плода ее».
Как, в самом деле, однополому — одноногому — убежать от смерти — многоногого демона? Не спасет от него и деревянная нога или костыль — брак; еще меньше спасет ампутация обеих ног — скопчество.
«Бессмертным может быть только целый человек», — заключает Соловьев. Или, по Розанову, бессмертен только «первый, полный Адам, из которого еще не вышла Ева», — Андрогин.
XXIX
«Некогда, — говорит Платон, — был третий пол, состоявший из двух, мужского и женского… Это существо называлось Андрогином». — «Когда же Зевс разделил его на два пола, мужской и женский, то каждая из двух половин начала искать той, от которой была отделена, и, находя друг друга, обнимались они и соединялись в любви». — «Вот почему мы естественно любим друг друга: любовь возвращает нас к первоначальной природе, делая все, чтобы соединить обе половины и восстановить их в древнем совершенстве… Ибо каждая из них — только половина человека, отделенная от целого… Желание вернуться в это первоначальное состояние и есть любовь, Эрос» (Plat., Sympos, XV, XVI).
«Андрогин Платона есть Адам Бытия», — полагает христианский учитель церкви, Евсевий Кесарийский (Fr. Lenormant. Les origines de l’histoire, 1880, p. 55). Кажется, в самом деле, корень этих двух, столь различных, сказаний — один и тот же религиозный опыт — вечно повторяющийся сон человечества.
XXX
«Бог сотворил человека», — сказано в Книге Бытия. «Бог», Elohim, — во множественном числе; «сотворил», bara, — в единственном. Новым единобожием, израильским, покрыта здесь древняя — ханаанская, вавилонская, египетская, крито-эгейская, а может быть, и древнейшая «Атлантическая», Троица.
Найденные в Елефантине, на южной границе Египта, папирусы «Иудейского воинства», должно быть, военной колонии, говоря о полученном от египетских властей дозволении построить святилище иудейскому Богу Iahu (Iahwe), упоминают, рядом с Ним, еще о двух Богах; имя одного из Них — женское. Кажется, это и есть те Три Элогима — Эль-Элиун, Эль-Шаддай и Эль-Руах, Отец, Сын и Дух-Мать, — которые являются Аврааму, у дуба Мамрийского, в образе трех Ангелов. Те же Трое создают и человека.
«И сказал Бог: сотворим человека по образу Нашему». Три Бога — Два в Одном — создают человека по образу Своему — двух в одном. «И сотворил Бог человека; по образу Своему, по образу Божию, сотворил его; мужем и женою сотворил их» (Быт. 1, 26–28). Сначала — «его», Мужеженщину, а потом — «их», мужчину и женщину: два пола в одном существе — вот что значит «образ Божий» в человеке. Кажется, нельзя яснее выразить догмат божественной двуполости: Андрогин создает Андрогина.
XXXI
В первой главе Бытия — рассказ иагвиста, единобожника, а во второй — элогиста, поклонника Трех Элогимов. «Bara Adonai Elohim, создал Господь Бог человека из праха земного и вдунул в лицо его дыхание жизни, и стал человек, hââdâm, душою живущею» (Быт. 2, 7). — «И навел Господь Бог на человека крепкий сон; и когда он уснул, взял одно из ребер его». Здесь явное слово «ребро», так же как «бедро» Иакова, для тайного: «женская половина» в теле Адама.
«Муж и Жена (Адам и Ева) были в начале одно тело с двумя лицами; но рассек Господь тело их надвое, и каждой половине дал хребет», — объясняет Бытие Талмуд-Мидраш и Берашот. И в Каббале, первый человек, Adam Kadmon — тоже Андрогин (Mischa Josef ben Gorion, Die Sagen der Juden. — Von der Urzeit, 1913, p. 85. — Berachot, 61, a. — A. Jeremias. Die ausserbiblische Erlösererwartung, 1927, p. 387–388. — Delitzsch, Genesis, 102, 129–132).
«…Бог взял одно из ребер его (Адама) и закрыл то место плотью» (Быт. 2, 7, 21). Место открытое закрыл: пол в человеке и есть нечто изначально-открытое, трансцендентно-обнаженное, и потому страшное и стыдное, трансцендентно-зияющее, пустое, полое, — как бы щель, расщеп, раскол, распад единой Личности надвое, на мужское и женское. В этот-то половой расщеп и входит смерть, проникает в человека сквозь эту щель, как неприятель — в осажденную крепость. Только восстановленная в первичном, двуполом единстве, исцеленная, целая личность — Мужеженщина — будет снова закрыта для смерти, замкнута, совершенно кругла, как Андрогинная сфера Платона, или та «круглая молния», «двуострая Секира», тот «вращающийся пламенный меч Херувима», flamma qualis est fulguris, которым охраняется, по изгнании Адама из рая, путь к Древу Жизни (Быт. 3, 24. — Delitzsch, 159).
Первый, смертный Адам расколот надвое, на Адама и Еву; второй, бессмертный, — будет восстановлен в целости.
XXXII
«Будут два одна плоть», — говорит первый Адам (Быт. 2, 24), скажет и второй,0 Сын Человеческий (Мтф. 28, 20). Были два одно в прошлой вечности, стали двумя во времени и снова будут одно в вечности грядущей.
Св. Климент Римский сохранил нам «незаписанное слово» Господне:
…Будучи же кем-то спрошен, когда придет царствие Его, Господь сказал: когда два будут одно, и внешнее будет, как внутреннее, и мужское будет, как женское, и не будет ни мужского, ни женского.
Hotan estai ta dyo hen, kai to êxô hôs to esô, kai to arsen meta tês thêleias, oute arsen oute thêly (Clement. Roman., II, 12, 2. — A. Resch., Agrapha, 93).
Мог ли так говорить Иисус? Этого мы не знаем. Ни для каких человеческих слов, сказанных и не записанных тотчас, не только за две тысячи лет, но и вчера, не может быть абсолютно точного знания. Мы, однако, верим исторической памяти слов, и должны верить, чтобы могла существовать История. Для слов же Иисуса есть у нас и нечто большее — их внутреннее согласье с живым голосом Его, говорящим в живом Теле Его — Церкви: «Вот, Я с вами во все дни, до скончания века» (Мтф. 28, 20). Наши евангелия уже начало этого живого голоса, этого вечного «присутствия», parousia, Господа в Церкви и в сердце верующих. «Сам сказал», autos eipen, звучит непрерывно, из уст в уста, от слышавших к помнящим, и если бы мы этому не верили, то ничего бы не знали об Иисусе. «Надо… помнить слова Господа Иисуса, dei… mnêmoneyein te tôn logôn tou Kyriou Jêsou, ибо Он Сам сказал», — говорит ап. Павел, сообщая тоже «незаписанное слово», agraphon (Деян. 20, 35). Если мы верим этому слову, слышанному Павлом, вероятно, в 50-х годах I века, и записанному ев. Лукою (в Деяниях Апостолов) в 70-х годах, то почему бы не поверить и тому, сохранившемуся, может быть, в столь же ранней памяти первохристианских общин и записанному св. Климентом несколько позже? Весь вопрос в том, согласно ли оно с живым, в Церкви присутствующим образом Господа.
XXXIII
«Царствие Божие наступит тогда, когда два будут одно», — слово это только продолжает и кончает евангельское: «Будут два одною плотью, esontai hoi dyo eis sarka mian». Два были одно в раю, и снова будут одно в царствии Божием. Если то слово о начале мира, записанное Матфеем, сказано было Господом, то Им же могло быть сказано и это слово о конце, записанное Климентом, потому что искупление в том и заключается, что волю Божью, нарушенную первым Адамом, исполнил второй Адам — Иисус. Это значит: судя по единственно для нас доступному и убедительному признаку — согласью внешней исторической памяти с внутренней памятью Церкви, — оба слова одинаково подлинны. «Небо и земля прейдут, но слова Мои не прейдут», этою печатью вечности, более для сердца очевидною на всех словах Господних, чем вечность математических истин очевидна для разума, запечатлены оба слова одинаково. Можно, конечно, отвергнуть оба, но нет основания, приняв одно, отвергать другое.
XXXIV
«Те, кто со Мной, Меня не поняли. Qui mecum sunt, non me intellexerunt» (Actua Petri cum Simone, с. 10, p. 58, ed. Lipsius. — Resch, 277). И это «незаписанное слово» agraphon, тоже согласно с Евангелием: «Еще ли не понимаете? Еще ли окаменено у вас сердце? Имея очи, не видите? имея уши, не слышите? и не помните?» (Мрк. 8, 17.) Да, не помним, не видим, не слышим, не понимаем. Но если «мытари и блудницы», то, может быть, и боги Атлантиды «вперед нас идут в царствие Божие». Что значит «два будут одною плотью», понял Аттис-Атлас — Андрогин.
XXXV
«Ты прекраснее сынов человеческих» (Пс. 45, 3). — «Иисус, действительно, прекраснее всего в мире и самого мира. Когда он появился, то, как солнце, затмил Собою звезды» (В. Розанов. Темный лик, 1914, с. 264). Чем же красота Его больше всех красот мира? Тем, что она ни мужская, ни женская, но «сочетание мужского и женского в прекраснейшую гармонию».
«Я победил мир», — мог сказать только совершенный муж (Ио. 16, 33). Но, глядя на Сына, нельзя не вспомнить о Матери: «Блаженно чрево, носившее Тебя, и сосцы, Тебя питавшие»! (Лк. 11, 27.)
Он в Ней — Она в Нем; вечная Женственность в Мужественности вечной: Два — Одно. Люди недаром любят Их вместе. Нет слова для этой любви на языке человеческом, но, сколько бы мы ни уходили от Него, сколько бы ни забывали о Нем, — вспомним когда-нибудь, что только эта любовь к Нему — к Ней — спасет мир.