Картины московской жизни
Картина первая
ЛИЦА:
Прежнев, совершенно дряхлый старик, почти без всякого движения, в больших чинах. Его возят на кресле.
Прежнева, Софья Ивановна, жена его, 45 лет.
Поль, молодой человек, ее сын.
Устинья Филимоновна Перешивкина, пожилая женщина, прежде бывшая нянька Поля, теперь вроде приживалки или экономки по разным знакомым домам.
Большая зала, оклеенная богатыми, но потемневшими и по местам отставшими от стен обоями; паркетный пол по углам значительно опустился. Налево окна в сад и дверь на деревянный с колоннами балкон; прямо дверь выходная, направо во внутренние комнаты. По узким простенкам мраморные столики на бронзовых ножках, над ними узкие, длинные с надставками зеркала в золоченых рамах. Мебель старая, тяжелая, с потертой позолотой. На столах бронза старого фасона. С потолка висит люстра из мелких стекол в виде миндалин. Две или три ширмочки из плюща. На всем видны и совершенный упадок, и остатки прежней роскоши.
Прежнев подле окна спит в вольтеровском, на колесах, кресле. Одет в меховой халат, ноги покрыты белым шерстяным пологом. На противоположной стороне Прежнева, в изящном утреннем неглиже, полулежит на диване с книгою в руках.
I
Прежнева (опустив книгу). Это жестоко! это ужасно! я бы никогда так не поступила! Nous autres femmes…[3] мы… о! мы верим, мы слепо верим, мы никогда не анализируем. Нет, я не стану дальше читать этот роман. Молодой человек хорошего происхождения, красив, умен, служит в военной службе, выражает ей свою любовь таким прекрасным языком… и она… она имела силы отказать ему! Нет, она не женщина! Женщина творение слабое, увлекающееся! Мы живем только сердцем! И как легко нас обмануть! Мы для любимого человека готовы всем пожертвовать. Если мужчины нас и обманывают, что, к несчастью, случается очень часто, то уж в этом виноваты не мы, а они. Они, по большей части, хитры и коварны… мы, женщины, так добры и доверчивы, так готовы всему верить, что только после горьких (задумывается), да горьких опытов убеждаемся в безнравственности обожаемых лиц. (Молчание.) Но нет! мы и после обмана, и даже нескольких обманов, готовы опять увлечься, готовы поверить в возможность чистой и бескорыстной любви. Да! такова наша судьба! Тем более, если все это случится в такой Прекрасной обстановке, как в этом романе. Весна, цветы, прекрасный парк, журчанье вод. Он пришел в охотничьем костюме, с ружьем, собака легла у его ног. Ах! но мужчины… они часто во зло употребляют прекрасные качества нашего нежного сердца, они не хотят знать, сколько страдаем от них мы, бедные женщины! (Молчание.) Конечно, есть и между нас такие, которых весь интерес в жизни составляют низкие материальные расчеты, хозяйственные хлопоты. Но это проза, проза! что бы мне ни говорили, а это проза. Есть даже такие, которые рассуждают о разных ученых предметах не хуже мужчин, но я не признаю их женщинами. Они могут быть умны, учены, но вместо сердца у них лед. (Молчание.) Когда мне приходят такие мысли в голову, я всегда вспоминаю об моем Поле. Ах! сколько он должен иметь успехов между женщинами! Я наперед рада за него. Как приятно это для матери! Ах, дети! дети! (Нюхает спирт и потом звонит.)
Входит лакей.
Лакей. Чего изволите-с?
Прежнева. Что, барин не приходил еще?
Лакей. Никак нет-с.
Прежнева. Когда он придет, пошли его ко мне.
Лакей. Слушаю-с. (Уходит.)
Прежнева. Он такой чувствительный, нервный мальчик! Весь в меня. Его бы надобно беречь, лелеять, а я не могу; я не имею средств. После такого прекрасного воспитания он, по несчастию, должен служить. Там эти столоначальники… все они в таких странных фраках… а он такой нервный, такой нервный!., я верю, что его все притесняют, потому что ему все завидуют.
Входит Поль.
II
Прежнева и Поль, безукоризненно одетый, в летнем костюме, с утомленным видом, несколько ломаясь.
Поль. Bonjour, maman![4]
Прежнева (целует его в лоб). Bonjour, Paul! Откуда ты?
Поль (садится с другой стороны на диван). Откуда!.. Из того прекрасного места, куда вам угодно было определить меня.
Прежнева. Что ж делать, Поль!
Поль. И шел пешком в такой ужасный жар.
Прежнева. У нас, в этой зале, так хорошо, так прохладно!
Поль. Да; но зато каково здесь зимой! Все углы сгнили, пол провалился.
Прежнева. Да, мой друг, теперь наши дела в очень дурном положении.
Поль. Ваши дела! Какие у вас дела? Отец вон едва дышит, вы тоже уж отжили свой век. Каково мое положение!
Прежнева. Я тебе верю, мой друг. Я воображаю, как тебе тяжело!
Поль. Еще бы легко! Вы послушайте меня! По рождению, по воспитанию, по знакомству, ну, наконец, по всему, — поглядите вы на меня с ног до головы, — я принадлежу к лучшему обществу…
Прежнева. О да.
Поль. И чего же мне недостает? Ведь это срам, позор! Мне недостает состояния. Да и кому нужно знать, что у меня нет состояния? Я все-таки должен жить так, как они, и вести себя так, как они. Что ж, в мещане, что ли, мне приписаться? Сапоги шить? Нет состояния!., это смешно даже.
Прежнева. Было, Поль, было.
Поль. Я знаю, что было, да теперь где? Я знаю больше… я знаю, что вы его промотали.
Прежнева. Ах, Поль, не вини меня; ты знаешь, что все мы, женщины, так доверчивы, так слабы! Когда был еще здоров твой отец, нас все считали очень богатыми людьми, у нас было отличное имение в Симбирской губернии. Он как-то умел управлять всем этим. Потом, когда его разбил паралич, я жила совсем не роскошно, а только прилично.
Поль. A monsieur Пеше что вам стоил? Сознайтесь, maman!
Прежнева. Ах, мой друг, он так нужен был для твоего воспитания. Потом я два раза была за границей; а впрочем, больших расходов никаких не делала. И вдруг мне говорят, что я все прожила, что у нас ничего нет. Это ужасно! Вероятно, всему виною там эти управляющие да бурмистры.
Поль. Канальи!
Прежнева. Что делать, мой друг! Люди так злы, коварны, а мы с тобою так доверчивы.
Поль. Это вы, maman, доверчивы; а попадись они мне, я бы им задал. Фить, фить… (Делает жест рукой.) Ведь с этим народом нельзя иначе. Это им хорошо… почаще… Просто зло берет Из-за этих негодяев я теперь должен чем свет итти пешком в какой-то суд, о котором Я бы и не слыхал никогда; потом бежать пешком домой или трястись на ваньке. Не могу же я так жить, как живут эти писцы, с которыми, впрочем, я сижу рядом. Они там на крыльце едят у разносчиков пироги с луком. Они Все могут, они так созданы; а я не могу. Ну, вот я теперь и задолжал всем: и извозчику, и портному, и Шевалье. Наши все ходят к Шевалье, и правоведы… Не могу же я, в самом деле, пироги с луком есть, а там еще нужно экзамен держать в каком-то уездном училище. Ужасно! А будь У меня состояние, я бы ничего этого и не знал: ни судов, ни уездных училищ, ни писарей с пирогами. На что мне все это?..
Прежнева. Да, да, я понимаю… с твоим нежным сердцем… ты такой нервный!..
Поль. Я просто не знаю, что мне делать! Выдь случай, так в карты бы обыграл кого-нибудь, не посовестился.
Прежнева. Да, в твоем положении… конечно…
Прежнев (просыпаясь). Павел, ты давно был в театре?
Поль. Недавно.
Прежнев. Кто нынче маркизов играет?
Поль. Давно уж никто не играет.
Прежнев. Я прежде хорошо маркизов играл.
Прежнева звонит. Входит лакей.
Прежнева. Вывези барина на балкон; да возьми старые газеты, почитай ему!
Лакей берет газеты и увозит Прежнева на балкон.
Поль. Вот еще мой любезный дядюшка, там он где-то председателем был, так и рассуждает свысока. Ты, говорит, многого хочешь. Скажите, пожалуйста, чего я хочу? Что это — прихоти, роскошь? Я хочу только необходимого, без чего нельзя обойтись человеку нашего круга. Кажется, ясно. Так нет, дядюшка любезный говорит: ты этого не должен желать, потому что ты не имеешь средств! Да разве я виноват, что не имею средств. Где же тут логика?
Прежнева. Какая логика, все вздор.
Поль. Ты, говорит, работай. Нет уж, слуга покорный! Что я, лошадь, что ли?
Прежнева. Дядя твой человек грубый.
Поль. Нет, maman, это драма.
Прежнева. Драма, mon cher![5]
Поль. И еще какая драма! Что там режутся, отравляются, все это вздор.
Прежнева. Знаешь что, Поль? Я думаю, тебе бы жениться.
Поль. Что ж, я непрочь жениться, да на ком?
Прежнева. Да, это вопрос! Я знаю тебя, Поль. Зачем ты так прекрасно воспитан? Зачем у тебя такая нежная душа? Ты через это будешь несчастлив в своей жизни. Тебе нет пары! Много, слишком много нужно иметь девушке достоинств, чтобы понравиться тебе и сделать твое счастье.
Поль. Вы, может быть, думаете, maman, что меня прельщает семейное счастье? Я уж не ребенок, мне двадцать один год. Что за пастораль! (Хохочет.) Мне просто нужны деньги.
Прежнева. Но, все-таки, мой друг, я знаю твой характер, я знаю, что ты не захочешь жениться на ком-нибудь.
Поль. На ком хотите. Мне нужны деньги, чтоб быть порядочным человеком, чтоб играть роль в обществе, одним словом, чтоб делать то, к чему я способен. Я наживать не могу, я могу только проживать прилично и с достоинством. У меня для этого есть все способности, есть такт, есть вкус, я могу быть передовым человеком в обществе.
Прежнева. Однако, мой друг…
Входит лакей.
Лакей. Перешивкина пришла.
Прежнева. Вечно не во-время придет.
Поль. Поговорим после, еще будет время.
Прежнева. Пусть войдет.
Лакей уходит.
III
Те же и Перешивкина.
Прежнева. Что ты, Устинья Филимоновна?
Перешивкина (целует Прежневу в плечо и становится сзади). Проведать, матушка, пришла, все ли вы здоровы? Я благодетелей не забываю.
Поль. А, ботвинья лимоновна, откуда тебя принесло?
Перешивкина. Какая я ботвинья лимоновна? Вы все, барин, шутите.
Поль. Она, кажется, воображает, что с ней можно говорить серьезно.
Перешивкина. У меня, матушка, знакомый человек дюми-терьмо делает…
Поль хохочет.
Ничего, смейся, батюшка, смейся надо мной, старухой… Так вот, не угодно ли купить, он мне дешево отдает. Широкий такой, добротный. Прикажете принести? В городе за эту цену не купите.
Прежнева. Принеси, я посмотрю.
Поль. А много ли ты тут, старая корга, наживешь?
Перешивкина. Уж и старая корга?
Поль. Что ж, ты, может быть, еще замуж сбираешься?
Перешивкина. Не годится вам, барин, меня, старуху, бранить, я вас на руках нянчила.
Поль. Кажется, она обижаться вздумала. Вот одолжит!
Прежнева. Оставь ее, мой друг!
Перешивкина. Ничего матушка, ничего, пусть шутит. Он уж такой шутник! Еще маленький мне как-то чепчик сзади зажег.
Поль. А, помнишь!
Перешивкина. Как не помнить! Все волосы сжег, да и лицу досталось. А вы, барин, не смейтесь надо мной; я еще, может, пригожусь вам.
Поль. На что ж ты мне пригодишься? В огороде вместо чучела поставить.
Перешивкина. А может быть, на что другое пригожусь, Павел Петрович. Как знать? Что, матушка барыня, не обидитесь вы на мои глупые слова? Может, я какое слово и к месту скажу.
Прежнева. Что такое? Говори!
Перешивкина. Есть у меня одна дама знакомая, Серафимой Карповной зовут. Я завсегда к ним в дом вхожа. Она, вот видите ли, матушка, купеческого роду, только была за господином Асламевичем, важный человек, в чинах. Он, матушка, один раз генералом был.
Поль (хохочет). Как это так?
Перешивкина. А вот как: где он служил-то, так ихний генерал в отпуску был, в это-то самое время он и был генералом целый месяц.
Поль. А, вот как. Ну, ври, ври!
Перешивкина. Это истинно я вам говорю. И всего один годочек жила она с ним, а теперь вот другой год вдовеет… Да вы не рассердитесь, матушка барыня…
Прежнева. Ну, продолжай!
Перешивкина. Красавица собой и добрая, а уж скромная какая! на редкость. И расчетливая, уж на наряды или там на какие безделицы денег не промотает.
Поль. То есть просто скупа.
Перешивкина. Не то что скупа, а расчетлива, хозяйка хорошая. Теперича приданое, которое за ней дадено, значит, все при ней состоит. Одних денег полтораста тысяч.
Поль. Полтораста тысяч!
Перешивкина. Сама, сама видела, все эти билеты у нее в шкатулке видела; при мне считала. Только вы лучше велите мне, дуре, замолчать. Ведь язык без костей, пожалуй, мели, что хочешь. Хоть она для меня женщина и добрая, а вы все-таки мне дороже ее. Бог с ней! За что же я вас буду напрасно в гнев вводить!
Прежнева и Поль. Ничего, говори, говори!
Перешивкина. Коли приказываете, так буду говорить. Вот матушка барыня, так сказать, по-нашему, по-женски: дело молодое, другой год вдовеет… ну, вот она… И не то чтобы лгу: я на себя и греха этого не возьму. Я всегда вашим добром довольна. Могу ли я это забыть! Конечно, мы люди маленькие, а добра не забываем, и завсегда, чем могу, услужить…
Поль (махнув рукой). Ну!
Прежнева. Да ты продолжай!
Перешивкина. Слушаю, матушка. Вот она у вас тут по соседству живет. Налево белый каменный дом; Павел Петрович часто мимо ходит.
Прежнева. Ну, так что ж?
Перешивкина (на ухо). Влюбилась.
Прежнева. Что?
Перешивкина (громче). Влюбилась. Ей-богу!.. Да.
Прежнева (смеется). Да что ж тут удивительного? Ты глупа, душа моя! Еще бы в него-то не влюбиться! Вот редкость!
Перешивкина. Ну, само собой, барыня; да ведь с деньгами.
Поль (поет). La donna e mobile…
Перешивкина. Я, говорит, влюблена, Устинья Филимоновна. — В кого, говорю, матушка, в кого? — А вот посмотри, сейчас пройдет. — Я гляжу в окно-то, а Павел Петрович и идет; а она мне и говорит: вот он. Я так и ахнула!
Поль (поет). La donna e mobile…
Перешивкина. Конечно, надо Павлу Петровичу самому посмотреть: понравится ли еще. Ну, да коли сомнение имеете, можно и в Опекунском справиться, билеты-то все именные. Отчего же не справиться? Любовь любовью, а деньги деньгами. Ведь это дело вечное.
Поль (подходит к матери). Maman, я иду гулять.
Прежнева. Прощай, мой друг! (Целует его в лоб.)
Поль (тихо). Хлопочите. (Уходит.)
Прежнева. Вот видишь ли, милая Устинья Филимоновна, не велика радость для моего Поля, что какая-то мадам Асламевич в него влюбилась… Однако, если он ее увидит, может быть, она ему и понравится… Я, конечно, с своей стороны, не буду препятствовать ему, хоть она и из купеческого звания… Мне только был бы он счастлив… (Встает.) Пойдем, я велю тебя чаем напоить… Только ты уж веди себя поумнее.
Перешивкина. Матушка, я по гроб жизни…
Уходят.