Необитаемая деревня
Мальчики шли вдоль опушки, почти возле самого обрыва. По дороге они знакомились. Мальчик из Архангельска рассказал, что его зовут Андреем Гусевым. Его отец служил рабочим на лесопильном заводе. Недавно он заболел тифом и умер. Андрей остался в Архангельске один, без родных и близких. Хотел поступить на завод. Там сказали: „Работы нет! Прежних рабочих рассчитываем".
Андрей взял узелок с хлебом и кое-какой одежкой, вздел отцовское ружье и пошел пешком в Койду.
„Там у меня дядя. Буду ему помогать: он меня не прогонит"…
Самоедский мальчик тоже оказался из Койды и почти ровесник Андрею. В позапрошлом году у него умерли мать и отец. Его взял к себе помор Илья Котов, и вот уже второй год, как он, Якунька Лыжников, ходит с ним на промысел и работает „зуйком". — Зуйком зовется в артели мальчик-подросток. Он служит и за повара, и за дровосека, исполняет всякие хозяйственные обязанности и те поручения, которые требуют не силы, а быстрых ребячьих ног.
„Здравствуй!" — сказал путник, подходя к мальчику.
Тропинка, по которой они шли, стала спускаться вниз. Она вела в ущелье, по которому сбегала к морю небольшая речка.
Вдоль речки протянулась вереница избушек. Их было десятка полтора. Все они были маленькие, приземистые, с плоскими дощатыми крышами. Андрей с удивлением смотрел на эту странную деревню. Она совсем была непохожа на высокую стройку поморов и всех архангельских крестьян. Стоя рядом, можно было легко посмотреть сверху-вниз на плоскую крышу такого домика.
Некоторые из них были скорее полуземлянками, и в них надо было влезать сильно согнувшись. Ни на одном доме не было трубы. Зато над притолками дверей и окон стены были копченые. Можно было догадаться, что это „курные избы“, и топятся по-черному.
Что за удивительное жилье!
Нигде ни души! Двери домов занесены снегом. У иных они открыты внутрь, и зимние мятели навеяли туда высокие сугробы.
Деревня была необитаема.
— „Чья же это деревня?" — с удивлением спросил Андрей.
— Это не деревня; это — становище, — ответил Якунька.