Митя от времени до времени ходил наведаться в полпредство. Но ответ из России все еще не приходил.
Один раз он снова застал у секретаря Николая Сергеевича Конусова, и тот спросил его:
— А что поделывает этот твой приятель?
— А он все картины рисует.
— Он художник?
— Художник.
— То-то он такой худой, — заметил Конусов, улыбаясь, — должно-быть, есть забывает.
Митя смутился. Ему было досадно сознаться, что его друг живет впроголодь.
— Ну, а посмотреть его картины можно?
— Я думаю...
— Видишь ли, я из Москвы приехал специально, чтобы знакомиться с французской живописью. Но меня, кроме картин, интересует и жизнь художников. Как ты думаешь, могу я с тобою зайти в гости к Арману? Не рассердится он?
— Нет, он такой добрый, когда... не сердится.
Все засмеялись.
— Да он не рассердится, — поспешил прибавить Митя. Ему уж очень хотелось похвастаться своим другом. — Только это далеко, через весь Париж ехать.
— Ничего.
Через полчаса они поднимались по темной, пахнущей кошками лестнице.
— Еще выше?
— Еще... чуточку...
Наконец, они остановились перед обитой клеенкой дверью.
— Кто там? — послышался яростный голос.
— Мы...
Митя оробел. Ему вдруг представилось, что художник в припадке творческого раздражения не слишком любезно обойдется с гостем.
Он сидел перед мольбертом в какой-то неестественной позе, казалось, он собирается почесать ногою ухо. Увидав Конусова, он сначала как-то бессмысленно выпучил глаза, а потом вскочил так стремительно, что опрокинул табуретку.
Комната представляла из себя очень странное зрелище. Все предметы — стол, стулья, этажерка для книг — были взгромождены на постель. Митя знал, что это делается для того, чтобы художник мог бегать свободно из угла в угол. Это было ему необходимо во время припадков творческого вдохновения.
Он был, видимо, очень смущен и озадачен приходом гостя. А Конусов между тем стоял неподвижно уставившись на только-что законченную картину.
Должно-быть, Арман уловил в его взгляде что-то особенное, ибо он вдруг побледнел и отошел в сторону. Митя тоже искоса поглядывал на Николая Петровича. А тот положительно пожирал картину глазами, улыбаясь так, словно испытывал необыкновенное удовольствие.
То, что он видел перед собою, не было обычным, созданным по шаблону, художественным произведением, какие сотнями можно видеть на любой парижской выставке.
Нет. Это было настоящее свежее и пылкое творение подлинного искусства, смелое, новое, яркое... Казалось, художник пренебрег всеми школьными правилами, но в то же время создал свою новую школу, столь же определенную и точную, как и старые, но свою собственную. Ничего такого замечательного Конусов еще не видал на парижских выставках.
Долго длилось молчание.
— Скажите, где вы будете выставлять это? — спросил Конусов.
Хвалить он не стал. Никакие похвальные слова не выразили бы его восхищения.
— Я предложу ее в «Салон», но ее забракуют.
— Не может быть!
— Не может быть? Глядите!
И Арман, бросившись к постели, вытащил из-за нее и поставил к стене другую картину, изображавшую Париж ночью.
У Николая Петровича даже дух захватило от восхищения. Такой игры красок он никогда еще не видел, а он видел немало картин на своем веку.
— А теперь смотрите сюда.
Художник перевернул картину. Сзади на холсте наклеен был ярлык с одним только словом:
«Забракована».
— Если они забраковали эту, они забракуют и ту! — вскричал Арман, — а я все-таки буду писать по-своему... Да. К чорту!
Конусов задумчиво созерцал картины. Какая-то мысль словно пришла ему в голову. Но он ничего не сказал, только с чувством крепко пожал художнику руку.
— Правильно. Пишите по-своему. К чорту!
И он ушел, чтоб не мешать работать художнику.
Арман не заметил даже его ухода. Он снова вдруг впился в свою картину. Он размахивал кистью, бормотал что-то. Потом вдруг крикнул, обернувшись к Мите:
— Может-быть, вы хотите кофе?
Вообще вел себя как сумасшедший.
Наконец, он вдруг с размаху подписал под картиной свое имя и год, а потом поднял оконное стекло и, встав на табурете, выставил наружу голову. Положив подбородок на крышу, он с наслаждением вдыхал вечерний воздух. Мягкий летний ветерок ласкал его гладко обстриженную голову, а кошки и коты равнодушно поглядывали на него. Париж с этой высоты казался морем крыш, обагренных закатом. Из этого моря, словно трубы далеких пароходов, вылезали дымящиеся трубы фабрик. Как огромный прозрачный маяк возвышалась Эйфелева башня, а немного поодаль — две плоских колокольни собора Богоматери. Художник торжественно оглядывал все это. В этот миг он чувствовал себя в тысячу раз выше всех этих буржуа, которые сейчас мчатся в Булонский лес переваривать сытные обеды. Гудки тысяч автомобилей сливались в великолепную симфонию. Да, художник Арман в этот миг чувствовал свою силу.
* * *
Митю уже все знали в полпредстве.
— А, Марусин брат пришел!
Такими словами встречали его в канцелярии.
Но однажды утром, когда он явился, все почему-то встретили его молча и как-то даже смущенно.
На этот раз он пришел не один, а вместе с художником. Закончив одну картину, тот пока собирался с силами для другой и отдыхал. Дома сидеть ему было и жарко и скучно.
— Есть для тебя новости, — сказал Карцев, но как-то странно.
У Мити даже дух захватило.
Секретарь сидел на своем обычном месте. При виде Мити он словно смутился и взял со стола письмо.
— Читай-ка, — сказал он, — только, чур, помни, что ты должен держать себя в руках.
Буквы так и скакали у Мити перед глазами.
Однако, он собрался с силами и прочел:
«Подобная фотографии Мария Петровна в Алексеевске имеется, это — гражданка Носова. И брат у нее есть Дмитрий. Это подтверждается неоднократными ее заявлениями. А впрочем, ответственности на себя не беру, ибо сама она в настоящий момент абсолютно при смерти. С комприветом предисполком СИМОЧКА».
Митя молча поглядел на секретаря. Сердце у него ходило ходуном.
— Что же, — сказал секретарь, — можешь, конечно, ехать... В конце концов, в Советском Союзе ты, пожалуй, скорее работу себе найдешь... И о здоровье твоей сестры мы телеграфный запрос послали... Ответа ждем с минуты на минуту. Деньги мы тебе на поездку дадим, заимообразно, ну а там....
В этот самый миг телеграфист принес целую пачку телеграмм. Каких-каких штемпелей тут не было! И Лондон, и Нью-Йорк, и Москва, и... Алексеевск.
Секретарь, слегка нахмурившись, взялся за телеграмму. Все бывшие в комнате затаили дыхание. Слышно было, как звенела муха, забившись в уголке окна.
Лицо Демьянова вдруг прояснилось.
— «Носова поправляется», — прочел он торжественно.
Митя вздрогнул, огляделся по сторонам и вдруг, не выдержав наплыва чувств, бросился обнимать художника.
Бедный Арман! Он ничего не понял из того, что говорилось, но теперь он отчетливо уяснил себе одно: Митя едет в Россию. И слезы навернулись у него на глазах. Жить одному в жалкой мансарде — грустная перспектива.
Через час оба выходили из полпредства.
Как ни радовался Митя, как он ни ликовал, а мысль расстаться с художником была и для него очень тягостна.
В дверях полпредства они столкнулись с Конусовым.
— А я-то вас ищу, — воскликнул тот, — ходил к вам, стучался — никого... У меня к вам есть серьезное дело, гражданин Арман.
Они вернулись в зал полпредства.
Художник, удивленный, смотрел на Николая Петровича. К нему, дело! Уже давно никому не было до него дела.
— Видите ли, — продолжал Конусов, — мне отпущены советским правительством деньги на покупку наиболее выдающихся произведений современной французской живописи. Я бы хотел спросить, не продадите ли вы мне те ваши две картины.
Художник молчал. Он видимо плохо соображал, в чем дело.
— Как продать?
— Ну, так, как обыкновенно продают.
— И вы заплатите мне за них деньги?
— Ну да же. Вот чудак! Сколько вы за них хотите?
Арман все молчал и бессмысленно хлопал глазами.
— Не знаю, — пробормотал он, наконец, — ничего не понимаю.
— Ну, хотите за одну пять тысяч, а за другую — три?
— Чего?
— Франков, конечно.
— Франков?!.
— За обе восемь тысяч, больше к сожалению...
Но Арман уже не слушал. Он вылетел на улицу, схватил за шиворот какого-то незнакомого толстого господина в цилиндре и, тряся его, орал во все горло:
— Слышишь, буржуа, за восемь тысяч франков купили большевики картины кисти Пьера Армана, те самые, которые ты забраковал по тупости и невежеству... Вот тебе!
И он поднес к носу удивленного и перепуганного прохожего неимоверной величины кулак.