Стенные часы прохрипели и начали медленно бить. Последний удар гудел в пустынном кабинете долго и низко, растворяясь в тишине.
За столом сидел и писал человек. Бой часов отвлек его от работы. Он откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. Военный инженер первого ранга Алексей Федорович Сергеев с утра не выходил из кабинета. Он заканчивал последние расчеты по своему изобретению. Скоро в производство. Великолепным успехом увенчались почти полуторагодовые искания и экспериментирования. Теперь все. Огромный вклад вносится в оборону родины…
Сергеев открыл глаза и только сейчас сообразил, что так и не досчитал ударов часов. Он снял с настольной лампы абажур и, жмурясь от резкого электрического света, взглянул на часы.
— Ого! Одиннадцать.
Встал, разминая плечи, задумался и снова склонился над цифрами и чертежами.
В дверь тихо постучали.
— Кто?
— Я, Алексей Федорович, открой.
Сергеев узнал голос секретаря партийного комитета Логинова.
— Сейчас, — быстро ответил он, свернул чертежи, убрал их в несгораемый шкаф и подошел к двери.
— Здравствуй, затворник, — проговорил Логинов входя. — Я думал, кроме меня, никого не осталось. Посмотрел — в твоем кабинете свет: дай, думаю, зайду, вместе домой поедем. Ну, как дела?
— Да как будто ничего…
— Знаем мы это «ничего». — Логинов засмеялся.
Он подошел к окну. Опытный завод примыкал к главному корпусу научно-исследовательского института. За широкими переплетами ярко освещенных заводских окон виднелись станки, величественные агрегаты. Здесь, в цехах опытного завода, претворялась в жизнь творческая мысль изобретателей. Последнее время завод жил особенно напряженно. Готовились принять на производство изобретение старшего научного сотрудника Сергеева.
— Смотри, — сказал Логинов, показывая на завод: — все готовы, дело за тобой.
— У меня тоже почти готово, — ответил Сергеев.
— Нехорошо, — продолжал Логинов, — что много болтают кругом о твоих работах. Чорт знает, откуда только просачиваются слухи? Изобретение оборонное, а около нас всякие люди могут быть. Надо поговорить с начальником института. Зайдем завтра к нему?
Сергеев кивнул головой:
— Ты прав. Непременно завтра надо поговорить, — и, вспомнив о времени, заторопился: — Поедем, пора спать.
Уже выходя, на лестнице, Логинов спросил:
— Жена еще не приехала?
— Нет, — ответил Сергеев, — каждый день ждем с Мишкой телеграммы. Отпуск у нее кончился сегодня — завтра должна приехать.
Они, переговариваясь, вышли из института.
Над городом спускалась синяя июньская ночь. Дремала окраинная улица. Одинокие фигуры часовых темнели у здания института.
В машине Сергеев сказал:
— Знаешь, я всю жизнь вложил в эту работу. Я много ночей не сплю, и я совсем не устал.