Генералъ, который своимъ неожиданнымъ появленіемъ помѣшалъ разыграться угловатой сценѣ, пришелъ сообщить всѣмъ пріятную новость...
Дѣло въ томъ, что извѣстный оперный артистъ, мѣстный помѣщикъ, неожиданно пріѣхалъ на лѣто въ свое родовое имѣніе, которое было верстахъ въ семи отъ уѣзднаго города. Разссорившись съ администраціей театра, пѣвецъ ушелъ со сцены въ разсвѣтѣ своихъ творческихъ силъ, и какъ бы разъ и навсегда покончивъ съ своей артистической карьерой, не выступалъ даже и въ концертахъ. Сперва поклонники его надѣялись, что эта блажь пройдетъ, но прошло нѣсколько лѣтъ -- а онъ упорно стоялъ на своемъ...
Но стоило ему пріѣхать домой, какъ здѣсь его обступили съ мольбами и просьбами -- дать съ благотворительною цѣлью концертъ въ родномъ своемъ городѣ. И онъ оказалъ эту милость: уступилъ желанію всѣхъ и -- согласился...
Послушать эту вчерашнюю знаменитость у себя дома -- было большимъ искушеніемъ. Билеты были расхватаны въ нѣсколько дней. И одному изъ первыхъ четыре билета перваго ряда были присланы и въ домъ генерала...
Объ этомъ-то и пришелъ сказать генералъ. Генералъ знавалъ артиста еще молодымъ, и настоятельно рекомендовалъ дочерямъ поѣхать послушать...
-- Не знаю, право, можетъ быть, онъ теперь и спалъ съ голоса... Но его показной стороной и раньше -- была не сила голоса, а та исключительная художественная обработка, и та (прямо скульптурная) пластичность, въ которую онъ облекалъ все, что-бы ни пѣлъ онъ. Это -- пѣвѣцъ-декламаторъ. Онъ не умѣлъ использовать своихъ силъ. Онъ не создалъ даже школы. Но, повторяю, это -- талантъ. Это -- художникъ и большой художникъ. Васъ здѣсь -- четверо. Вотъ вамъ и четыре билета. И я послалъ уже въ городъ -- прикупить и еще два билета: доктору (а онъ большой поклонникъ артиста), и -- можетъ быть, надумаю проѣхать и я...