Второй день "Декамерона" посвященъ разсказамъ о тѣхъ, кто, сверхъ всякаго ожиданія, избавляется отъ равныхъ затрудненій, si ragiona di chi, da diversi cose infestato, sia, oltre alla sua speranza, riuscito а lieto fine; въ первой его новеллѣ опять находимъ ложныхъ святыхъ и ложныя чудеса. Въ Тревизо умеръ одинъ нѣмецъ; хотя простой носильщикъ,, онъ прославился святою жизнью, и, правда это или нѣтъ, только въ часъ его смерти зазвонили колокола въ самой большой Тревизской церкви; народъ повѣрилъ чуду и сбѣжался смотрѣть на покойника; его, какъ святого, перенесли въ церковь и въ надеждѣ на исцѣленіе стали приводить къ нему слѣпыхъ, хромыхъ и одержимыхъ всякаго рода недугами. Во время этого переполоха являются въ Тревизо три флорентійца: Стекки, Мартедлино и Марвезе. Флоренція доставляла не однихъ дипломатовъ, но и шутовъ: этимъ промышляли и три товарища; они посѣщали дворы знатныхъ, кривлялись, передразнивали другихъ и смѣшными, такъ-сказать, "новыми" представленіями забавляли и потѣшали публику (le corti de signori visitando, di contraffarsi e con nuovi atti contraffacendo qualinuque altro uomo, li veditori sollazayano). Захотѣлось имъ взглянуть на новаго святого; но пройти въ переполненную народомъ церковь -- невозможно: не долго думая, Мартеллино прикидывается паралитикомъ, а двое другихъ ведутъ его, прося народъ пропустить несчастнаго убогаго. Толпа разступается, они подходятъ въ гробу, и мнимый паралитикъ начинаетъ выздоравливать. Удивленію, крикамъ, шуму нѣтъ конца, и репутація святого была-бы установлена, еслибъ одинъ случившійся тутъ флорентинецъ не обнаружилъ обмана. Возбужденіе толпы возросло до того, что Мартеллино пришлось-бы поплатиться жизнью за эту "beffa" или "burla" -- насмѣшку надъ суевѣріемъ толпы: платье на немъ изорвали въ клочки, удары такъ и сыпались: хорошо, что товарищи догадались во-время скрыться, побѣжали къ судьѣ и объявили, что этотъ Мартеллино укралъ у нихъ деньги. Онъ тотчасъ-же былъ арестованъ и тѣмъ спасенъ отъ ярости народа. А въ толпѣ поднялись толки и подозрѣнія изъ мести въ обманщику; одинъ говорилъ, что и у него Мартеллино укралъ кошелекъ, другой, что и у него недѣлю тому назадъ пропали деньги; хотя Мартеллино и легко было опровергнуть ихъ, доказавши, что онъ только въ этотъ самый день прибылъ въ Тревизо, но все-таки изъ рукъ правосудія можно было вырваться только по протекціи знакомыхъ, которые, насмѣявшись надъ приключеніемъ, попросили судью отпустить шута на волю. Сюжетъ -- родственный новелламъ Саккетти: и тутъ главное мѣсто занимаетъ насмѣшка шутовъ, и шутовъ по ремеслу, надъ простодушіемъ толпы; чего-нибудь особенно комичнаго, смѣшного намъ трудно найти и въ этой новеллѣ; а между тѣмъ авторъ увѣряетъ, что это приключеніе чрезвычайно остроумно, и въ слушателяхъ, и въ свидѣтеляхъ возбуждаетъ много смѣху. Новелла, хотя и подведена подъ рубрику тѣхъ, гдѣ разсказывается о счастливомъ исходѣ непріятнаго событія, но весь интересъ ея въ томъ, какъ забавникъ попалъ въ бѣду, а не въ томъ, какъ онъ выпутался изъ нея. Novella -- новое, оригинальное, смѣшное -- въ продѣлкѣ, а не въ ея окончаніи; за то въ 5-ой новеллѣ этого дня одинаково интересно и то, и другое. Содержаніе ея такого рода:
Молодой человѣкъ, Андреуччіо, торгуетъ въ Перуджіи лошадьми; узнаетъ, что ихъ въ Неаполѣ большой выборъ, отправляется туда съ другими купцами и беретъ съ собой 500 золотыхъ флориновъ. Совершаются похожденія молодого провинціала въ столицѣ. Ходить онъ по рынку, присматриваетъ лошадей и туго набитымъ кошелькомъ обращаетъ на себя вниманіе одной сицильянки не совсѣмъ честной жизни. Не успѣла та подумать, какъ было-бы хорошо, еслибъ денежки были ея, какъ видитъ, что старуха, ея землячка, встрѣтившись съ Андреуччіо, очень обрадовалась и стала говорить съ нимъ, какъ съ старымъ знакомымъ, а потомъ объяснила молодой женщинѣ, кто онъ, зачѣмъ здѣсь, и какъ она хорошо знавала его отца и въ Сициліи, и въ Перуджіи. Хитрая сицильянка подробно разузнала все у старухи и приняла все къ свѣдѣнію; а вечеромъ послала свою служанку привести къ ней Андреуччіо. Тотъ, считая себя человѣкомъ красивомъ и умѣющимъ нравиться, обрадованъ приглашеніемъ и отправляется за служанкой. Онъ несказанно удивленъ, когда видитъ, что молодая женщина встрѣчаетъ его на лѣстницѣ съ распростертыми объятіями, растроганная, въ слезахъ, осыпаетъ его ласками и вводить его въ богато-убранную комнату. Въ разговорѣ, который Боккачіо ведетъ съ рѣдкимъ искусствомъ, сицильянка, задыхаясь отъ слезъ, разсказываетъ нашему простяку, а тотъ воображаетъ, что онъ въ очень знатномъ богатомъ домѣ,-- что она дочь одной женщины, которую отецъ его любилъ, будучи въ Палермо, но дотомъ покинулъ и уѣхалъ въ Перуджію; что она рада, что въ Андреуччіо находитъ брата, что мать ея выдала ее замужъ за знатнаго человѣка, который теперь, вслѣдствіе политическихъ переворотовъ, долженъ былъ переселиться въ Неаполь; какъ она страстно желала найти родню отца, какъ счастлива, что видитъ брата и т. д. Словомъ, она такъ ловко воспользовалась всѣмъ тѣмъ, что выгнала у знакомой Андреуччіо старухи, что сочинила весьма правдоподобный разсказъ, и нашъ молодецъ, видя ея радость и слезы, не усумнился въ близости ихъ родства. Въ изліяніи чувствъ время проходитъ очень быстро; отличный ужинъ длится за ночь, и въ гостинницу возвращаться уже поздно; сестрица предлагаетъ послать сказать, чтобъ его не ждали и ночевать у ней. Раздѣвшись, онъ кладетъ платье съ деньгами на постель, и, выйдя на минутку изъ комнаты, уже не возвращается: въ одномъ бѣльѣ онъ очутился на улицѣ. Понятно, что сколько ни стучитъ онъ въ дверь, сколько ни шумитъ и ни бранится, кромѣ угрозъ и брани сосѣдей, ничего не слышитъ, узнаетъ обманъ, и видитъ, что ничего ему не остается дѣлать, какъ оплакивать свои пятьсотъ флориновъ. Мошенничество удалось, и разсказано оно съ замѣчательною живостью; но теперь приключеніе должно имѣть счастливый исходъ, т.-е. перуджинецъ долженъ вернуть свои флорины. На улицѣ онъ попадаетъ въ руки ночныхъ воровъ; послѣ нѣсколькихъ смѣшныхъ приключеній, они приглашаютъ его съ собою въ одну церковь, гдѣ только-что положено въ склепъ тѣло умершаго на-дняхъ архіепископа; его собираются они ограбитъ: особенно прельщаетъ ихъ рубиновый перстень на пальцѣ. Андреуччіо, разсказавши имъ свое горе, отправляется съ ними; придя въ церковь, они приподнимаютъ камень и спускаютъ въ склепъ новаго товарища, тотъ раздѣваетъ мертвое тѣло, отдаетъ все одѣяніе, а перстень оставляетъ себѣ, увѣряя, что никакъ не можетъ найти его, сообщники-же, забравши добычу, опускаютъ камень и скрываются. Отчаяніе падаетъ на заживо погребеннаго; но вдругъ слышатся голоса, приподнимается опять камень -- это монахи явились сюда за тѣмъ же, за чѣмъ пришелъ и Андреуччіо съ товарищами. Одинъ изъ нихъ спускаетъ ноги въ склепъ, Андреуччіо схватываетъ его, тотъ поднимаетъ страшный кривъ, въ ужасѣ вырывается, пускается бѣжать, другіе за нимъ, а Андреуччіо, пользуясь ихъ паяной, вылѣзаетъ изъ склепа, добирается кое-какъ до своей гостинница и, по совѣту хозяина, тотчасъ-же уѣзжаетъ изъ Неаполя, пріобрѣтши не лошадей, а рубиновый перстень цѣною не ниже 500 флориновъ.
Итакъ, ловкость воровства, стеченіе обстоятельствъ, приводящихъ дѣло къ благополучному исходу -- вотъ основа этой новеллы. Нравственные ея результаты, конечно, не принимаются въ разсчетъ: мошенничество одного вводитъ въ бѣду другого; что за дѣло, что тотъ ограбилъ покойника и при томъ въ церкви, лишь-бы онъ выручилъ пропавшія деньги: новое, оригинальное въ приключеніи должно имѣть "новый", необыкновенный исходъ -- вотъ вся цѣль разсказа.
Подобный случай въ жизни интересуетъ публику, какъ потѣшаетъ ее приключеніе трехъ шутовъ-флорентійцевъ въ Тревизо, а въ литературѣ оно будетъ имѣть успѣхъ, лишь-бы было разсказано близко дѣйствительности, схоже съ природой. Полагаютъ, что новелла эта, можетъ быть, частью заимствована изъ фабліо, частью основывается на дѣйствительно случившемся фактѣ; такое, происхожденіе не можетъ не повліять на манеру разсказчика, я отъ него должна отчасти зависѣть правдивость описанія, которая придаетъ такую жизненность предметамъ и лицамъ новеллы, потому что если авторъ берется разсказать случай изъ жизни, или вымыселъ, весьма доступный фантазіи и пониманію слушателей, то естественно, что онъ всѣ подробности, всѣ детали можетъ описывать прямо съ натуры, а отсюда и реализмъ его: мы одно обстоятельство не упущено изъ виду, каждая черта, каждая мелочь содѣйствуютъ полнотѣ и ясности картины; ходъ, положеніе дѣла выяснены неподражаемо наглядно; правда, самое дѣло крайне несложное, но вѣдь это -- только первая попытка такого пріема въ изящной литературѣ, эта искренность описанія является впервые, и потому должна прилагаться сперва къ содержанію, сложному и невысокому. Казалось-бы, что можетъ бытъ легче, какъ обработать сюжетъ, для описанія котораго жизнь представляетъ такъ много всегда доступныхъ всѣмъ, близкихъ характеристическихъ чертъ? А между тѣмъ изъ 300 новеллъ Саккетты, имѣющихъ преимущественно такого рода содержаніе, и по тому разсказа похожихъ на повѣсти "Декамерона", ни одна не имѣетъ литературныхъ достоинствъ Боккачіевой новеллы. Онѣ точно также пользуются будничными мелкими мотивами разсказа, но въ нихъ эта точность, реальность описанія не только не затрогиваютъ нашего поэтическаго чувства, напротивъ, отталкиваютъ его,-- такъ далека, такъ чужда намъ жизнь, внушавшая столько терпимости и индифферентизма писателю. А у Боккачіо реализмъ разсказа совершенно переноситъ насъ въ эту жизнь, и мы, какъ будто забывая о совершенномъ преступленіи, невольно сочувствуемъ герою и столько-же радуемся счастливому окончанію его приключенія, сколько интересуемся незамысловатой исторіей обмана, сыграннаго ловкой воровкой надъ довѣрчивымъ провинціаломъ. Въ сущности, мошенничество само по себѣ не представляетъ ничего смѣшного, но комизмъ разсказа можетъ увлечь совершенно невольно: такъ, кажется, и видишь наивнаго малаго, который дивится и невиданной обстановкѣ, и неожиданной встрѣчѣ съ незнакомой родственницей, слушаетъ ее, развѣса уши, а она такъ умно предупреждаетъ всякій вопросъ, всякую тѣнь сомнѣнія и заранѣе отвѣчаетъ на всякое возраженіе. Правда, что и тутъ точность и правдивость переходятъ иногда въ грубый натурализмъ, простираясь слишкомъ откровенно на вещи, вовсе незаслуживающія упоминанія; но въ этомъ виноватъ не столько художникъ, сколько его время: если взрослаго человѣка не смѣшитъ то, отчего неудержимо хохочетъ ребенокъ, то и въ наше время разсказъ Саккетти про кошку или свинью никого не поражаетъ комизмомъ, а въ свое время производилъ большой эффектъ; отчасти и у Боккачіо приписывается много комизму, потому только, что чувство приличія никогда не помѣшаетъ дать ему самое подробное описаніе самаго грязнаго предмета, даже иногда вся соль повѣсти -- въ ея возмутительномъ цинизмѣ.
Что же миритъ насъ съ реализмомъ Боккачіо? Что заставляетъ васъ въ его новеллѣ симпатизировать людямъ XIV вѣка и находить удовольствіе въ разсказѣ, хотя-бы о воровствѣ-мошенничествѣ? Неужели только точность описанія, вѣрность въ изображеніи того, что авторъ видѣлъ кругомъ себя? Не входя въ область эстетики, опредѣляющей сущность поэзіи, вспомнимъ только, что списываніе съ натуры вызываетъ эстетическое наслажденіе и переживаетъ свое поколѣніе тогда только, когда производится перомъ наблюдателя-художника. Пусть геніальный поэтъ разсказываетъ грубую и грязную "burla", "beffa", онъ и въ эту исторію наглаго мошенничества, съумѣетъ вложить свое знаніе человѣческой природы, въ широкомъ разнообразіи жизни чутьемъ таланта угадаетъ и укажетъ тѣ черты быта и характера, которыя не измѣняются въ человѣчествѣ ни при какихъ условіяхъ его культуры. Найти эти черты въ мелкомъ будничномъ событіи, опредѣлить тѣ стороны его, которыя освѣщаютъ вѣчную, неизмѣняемую природу, и при этомъ сохранить всю цѣльность его, передать его не въ сухомъ анализѣ, не въ отвлеченномъ обобщеніи, доступномъ и близорукому моралисту, а одѣтъ его всѣми яркими красками жизненнаго явленія, воскресить его въ фантазіи какъ современника-очевидца, такъ и отдаленнаго потомства,-- для этого нуженъ талантъ поэтическій, а онъ скажется всюду, къ какому-бы содержанію ни прилагался. И этотъ-то талантъ обезсмертилъ имя Боккачіо. Детальность, точность его описанія, тщательность въ отдѣлкѣ частностей, придающія предметамъ осязательную полноту, ясность изображенія -- дѣлаютъ Боккачіо отцомъ современнаго реализма, отразившимъ въ пестрыхъ, яркихъ, но цѣльныхъ и законченныхъ образахъ всю жизнь, всю мысль своей эпохи. Этими свойствами таланта онъ былъ близокъ и своимъ современникамъ, а далекіе потомки цѣнятъ въ его реальномъ воспроизведеніи дѣйствительности ту ея идеализацію, которая въ средневѣковомъ человѣкѣ указываетъ существенныя неизгладимыя черты нашей природы. Поэтому у Боккачіо художественное воплощеніе людей и характеровъ, проявляющихся въ мелкихъ житейскихъ интересахъ, представляетъ собою не одинъ историческій матеріалъ, какъ новеллы Саккетти: несмотря на то, что его мотивы повѣствованія давно отжили свой вѣкъ, что реализмъ его подчасъ грязенъ, а комизмъ переходитъ въ цинизмъ -- то и другое дѣло эпохи,-- поэзія, которою согрѣтъ его разсказъ, никогда не перестанетъ привлекать читателя; человѣчество всегда будетъ уважать въ поэтѣ-реалистѣ идеальныя стороны его таланта. Живые образы людей, хотя-бы и одѣтыхъ въ историческій костюмъ, но облеченныхъ "плотью и кровью", выростаютъ изъ-подъ пера художника только тогда, когда онъ описываетъ жизнь, идеализируя ее, а безъ этого условія немыслимо никакое произведеніе искусства.
Высокій реализмъ, та истинная поэзія, которая, исходя изъ наблюденія дѣйствительности, не чуждается идеализація жизни, видна и во многихъ художественныхъ пріемахъ нашего поэта Напримѣръ, Боккачіо необыкновенно точенъ и подробенъ въ своихъ описаніяхъ, что зависитъ уже отъ самаго свойства и происхожденія его сюжетовъ: рисуя положеніе, онъ не упускаетъ изъ виду ни одной черты, способной придать ему наглядность и рельефность. Но такая мелочная отдѣлка частностей, способствуя правдоподобности разсказа, не задерживаетъ его хода. Разсказъ не страдаетъ длиннотами, какъ въ романахъ крайнихъ реалистовъ нашего времени (Бальзакъ и современная школа его подражателей во французской литературѣ). Тѣ, желая воскресить полный образъ предмета въ фантазіи читателя, или отмѣчаютъ въ немъ добросовѣстно и тщательно массу мелкихъ чертъ, скрытыхъ иногда отъ глазъ простого наблюдателя, или такъ ярко освѣщаютъ одну и наиболѣе характеристическую сторону его, что читатель создаетъ себѣ ясное и наглядное представленіе того, что было въ намѣреніи писателя, но создаетъ путемъ труда, рефлексіи, а живой иллюзіи, полнаго художественнаго обаянія не получаетъ. Боккачіо никогда не исчерпываетъ предмета: онъ только намекаетъ на ту или другую черту, а она уже сама невольно вызоветъ другія, которыми воображеніе читателя разовьетъ и дополнитъ картину. Это не недомолвки, не загадки, которыя поддерживаютъ любопытство, тутъ ничто не остается темнымъ, невыясненнымъ -- это тонкій рисунокъ, въ которомъ штрихомъ карандаша опредѣляется цѣлая фигура: двумя, тремя отдѣльными чертами поетъ заставляетъ возникать столько образовъ въ фантазіи читателя, что, перечитывая новеллу, удивляешься ея краткости и неудомѣваешь, откуда при этой скудости описанія является та ясность, опредѣленность представленій, которыя связаны съ первымъ впечатлѣніемъ. Въ этомъ умѣньи заставить иксъ взглянуть на отдѣльную частицу предмета, а видѣть его во всей его реальной полнотѣ, въ умѣньи завлечь читателя въ творческую работу поэта -- не заключается ли тайна художественнаго таланта? Въ возбужденіи самодѣятельности той фантазіи, которая присуща болѣе или менѣе всякому человѣку, не лежитъ ли отчасти тайна поэзіи, тайна эстетическаго наслажденія?
Впрочемъ, этотъ истинный реализмъ, впервые внесенный въ европейскую литературу и выражающійся столько же въ содержаніи, сколько и въ художественной законченности разсказа, выяснится еще лучше въ другихъ новеллахъ, гдѣ дѣйствуютъ нѣсколько иные мотивы повѣствованія. Мы видѣли въ первомъ днѣ "Декамерона" новеллы городского характера, съ преобладаніемъ хитрости, обмана и т. п.; новеллы подобнаго же содержанія мы видѣли и во второмъ днѣ, гдѣ они подведены подъ рубрику счастливо окончившихся приключеній. Но эта послѣдняя тэма даетъ поводъ и другимъ основамъ разсказа. Путешествія и въ нашъ вѣкъ, когда сообщенія такъ быстры и удобны, когда не осталось неизвѣданныхъ міровъ, ни баснословныхъ странъ, доставляютъ живой матеріалъ разговорамъ и разсказамъ, и неглупый человѣкъ всегда найдетъ не совсѣмъ обыкновенный, болѣе или менѣе любопытный предмету разсказа, когда вернется и съ недальней дороги, гдѣ ему довелось видѣть иди слышать что-нибудь новое; поэтому путешествія изстари давали благодарное содержаніе разсказамъ, безъ труда тѣшившимъ фантазію народа, унося ее въ область самыхъ произвольныхъ приключеній,-- разсказамъ, которые, какъ всѣ сказочные сюжеты, передавались отъ одного народа другому, исходя изъ дѣйствительнаго, реальнаго опыта жизни. Мы увидимъ ниже, что въ средневѣковую повѣсть путешествія, какъ любимый мотивъ разсказа, вносился, быть можетъ, византійскимъ, правильнѣе, позднегреческимъ вліяніемъ; но у Боккачіо эти дорожныя приключенія въ большинствѣ случаевъ коренились преимущественно въ народномъ опытѣ, въ самой жизни, и потому въ нихъ писатель никогда не терялъ реальной почвы изъ-подъ ногъ. И въ самомъ дѣлѣ, въ тѣ отдаленныя времена, гдѣ постоянно рисковали попасть въ руки разбойниковъ, разгуливавшихъ и на морѣ, понятно, что всякій дальній путь, всякое морское плаваніе давало предметъ народнымъ вымысламъ: въ большомъ приморскомъ городѣ, какъ Неаполь, гдѣ долго жилъ Боккачіо, отправится купецъ съ товарами за море искать счастія и потерпитъ удачу или неудачу, вернется богачомъ или нищимъ, въ народѣ, въ людяхъ знавшихъ его, долго будутъ ходить разсказы о его далекихъ странствіяхъ, украшаясь варіантами, сказочными эпизодами. Встрѣтится человѣкъ съ разбойниками на сушѣ или на морѣ, выкинетъ его бурей на островъ, или судьба заброситъ его въ невѣдомыя страны ко двору восточнаго султана, въ плѣнъ въ неизвѣстному народу -- сколько сюжетовъ, способныхъ заинтересовать слушателя, сколько предметовъ, надъ которыми можетъ работать фантазія разсказчика: онъ ведетъ свою повѣсть, удаляя воображеніе читателей отъ будничной обстановки, заставляя ихъ слѣдить за судьбою человѣка, испытаннаго жизнью, но не уноситъ ихъ, какъ восточная сказка, въ особый географическій міръ невозможныхъ чудесъ, въ міръ сверхъестественной фантастичности. И неудивительно, что подобные сюжеты съ подкладкою дѣйствительно-реальнаго событія пользуются любовью народа; неудивительно, если геніальный художникъ, собравши наиболѣе характерныя выдающіяся черты того или иного сюжета въ цѣльно-законченный разсказъ, затронетъ имъ поэтическое чувство современника; они узнаютъ въ новеллѣ родное, близкое ихъ фантазія зерно народнаго происхожденія, а потомство -- тѣ стороны искусства, которыя на вѣки придаютъ жизнь предметамъ.
Совершенно понятно, что при этомъ тонъ, пріемы разсказа находятся въ большой зависимости отъ содержанія. Для примѣра возьмемъ одну не изъ знаменитыхъ новеллъ сборника, разсказъ о Ландольфо Руффодо (Giorn. II, Nov. 4). Это -- исторія купца, который обѣднѣлъ, сдѣлался корсаромъ, взятъ былъ генуэзцами въ плѣнъ, заброшенъ бурей на берегъ, потомъ попалъ въ доброй женщинѣ, приведшей его въ чувство, и нашелъ въ томъ ящикѣ, который ему помогъ держаться на водѣ, большое богатство. Такъ какъ неудобно приводить въ переводѣ всю повѣсть, тѣмъ болѣе что въ ней нѣтъ рѣзко опредѣленнаго дѣйствія, и она кажется довольно скучной, то вотъ образчикъ тѣхъ описаній, которыми такъ богатъ нашъ авторъ, и которыя, подробно рисуя отдѣльную ситуацію, не затемняютъ цѣлаго.
Ландольфо, потерпѣвши неудачу въ торговомъ предпріятіи, съ успѣхомъ занимается корсарствомъ; но вотъ однажды съ богатою добычей онъ попадается генуэзцамъ, которые забираютъ его и его богатства на свои два судна. Сильный вѣтеръ отнесъ ихъ на большое разстояніе одно отъ другого.-- "И отъ этого вѣтра судно, на которомъ былъ бѣдный и несчастный Ландольфо, съ страшною силой ударилось о мель около острова Кефалоніи, неиначе какъ стекло ударяется о стѣну, расшиблось и разбилось на мелкіе куски; несчастные, бывшіе на немъ, стали, кто умѣлъ, плавать, хотя ночь была самая темная, а море бурное и взволнованное, и цѣпляться за вещи, которыя имъ попадались на встрѣчу, потому что кругомъ по морю плавали товары, ящики и доски, какъ это бываетъ при подобныхъ случаяхъ. Ландольфо, хотя въ тотъ день часто призывалъ смерть, предпочитая лучше умереть, чѣмъ вернуться домой бѣднякомъ, какимъ сталъ, -- теперь, видя смерть такъ близко, испугался ея, и, какъ другіе, уцѣпился за подвернувшуюся подъ руку доску, надѣясь, что, пока онъ не утонетъ, Богъ пошлетъ ему какое-нибудь спасеніе; сѣвши верхомъ на доску, онъ, какъ умѣлъ, пока море бросало его то туда, то сюда, продержался до разсвѣта. А при свѣтѣ дня, оглянувшись вокругъ себя, онъ ничего не увидалъ, кромѣ облаковъ, моря и ящика, который, плавая на волнахъ, иногда, въ великому его страху, приближался къ нему: онъ боялся, что онъ такъ ударится о него, что потопитъ его; и всякій разъ, какъ онъ подходилъ ближе къ нему, онъ отдалялъ его рукою, несмотря на то, что силы у него были небольшія. Но какъ бы то ни было, вдругъ разразился въ воздухѣ сильный порывъ вѣтра, ударилъ въ море и такъ сильно толкнулъ ящикъ, а тотъ доску, на которой сидѣлъ Ландольфо, что ящикъ перевернулся, а онъ попалъ подъ волну, выплылъ изъ-подъ нея,-- страхъ поддерживалъ его больше, чѣмъ сила,-- и увидалъ доску далеко отъ себя; потому, боясь не добраться до нея, онъ подплылъ къ ящику, который былъ къ нему довольно близко, легъ грудью на крышку его и сталъ, какъ умѣлъ, направлять его руками. И въ такомъ видѣ, пока море бросало его то туда, то сюда, онъ, не ѣвши, потому что нечего было, и выпивши болѣе, чѣмъ желалъ, не зная, гдѣ онъ и ничего не видя, кромѣ моря, пробылъ весь день и всю слѣдующую ночь. Наступилъ день, и по волѣ Божіей или силою вѣтра, Ландольфо, сдѣлавшійся почти губкой, я держась крѣпко обѣими руками за края ящика, какъ дѣлаетъ тотъ, кто тонетъ, прибылъ къ берегу острова Гурфо, гдѣ, но счастію, бѣдная женщина мыла и чистила свою посуду пескомъ и соленой водой. Та, видя, какъ онъ подплывалъ, не могла ничего распознать, испугалась, закричала и пошла прочь. А онъ не могъ говорить, плохо видѣлъ и потому ничего не сказалъ ей; когда же море принесло его ближе къ землѣ, женщина угнала форму ящика, а вглядѣвшись пристальнѣе, узнала руки, протянутыя на ящикѣ, потомъ разглядѣла лицо и догадалась, въ чемъ дѣло".-- Женщина эта вытащила его на берегъ вмѣстѣ съ ящикомъ, оттерла его, подкрѣпила его хорошимъ виномъ и объяснила, гдѣ онъ находился. Въ ящикѣ же, который былъ его невольнымъ спасителемъ, оказались драгоцѣнные камни, обогатившіе его на всю жизнь. Мнѣ кажется, трудно отрицать точность этого описанія, трудно не уяснить себѣ того, что хочетъ нарисовать авторъ. Правда, эта тщательная отдѣлка въ рисункѣ въ настоящее время особенно не поразитъ никого, потому что наше поколѣніе повѣствователей пріучило публику къ такой отчетливости въ описанія даже ненужныхъ мелочей, къ такому тонкому анализу не только всего нравственно-ощущаемаго героями, но всего видимаго и слышимаго ими, что, пожалуй, читая Боккачіо, и не сразу догадаешься, что этому художественному пріему первый онъ положилъ начало. Но стоитъ только сравнить его колоритный и мелкій рисунокъ съ безличнымъ и безцвѣтнымъ іономъ народной сказки, гдѣ всякій предметъ характеризуется такъ отвлеченно-общо, и станетъ ясно, почему Боккачіо считается новаторомъ прозаическаго повѣствованія, родоначальникомъ реализма.
Не забудемъ также и того, что у нашихъ современныхъ писателей самый языкъ иной; вашъ литературный языкъ, въ который часто входитъ столько техническихъ терминовъ и выраженій, самъ способствуетъ ясности и наглядности самыхъ разнообразныхъ представленій. И это богатое орудіе мысли создавалось веками Боккачіо оно -- еще только въ зародышѣ, и потому не можетъ не казаться скуднымъ и блѣднымъ. Быть можетъ, языкъ его обезцвѣчивало самое подражаніе классикамъ, а быть можетъ и то, что до Боккачіо художественной прозы не существовало, и поэтическое чувство итальянца привыкло находить свое выраженіе только въ стихотворной формѣ; отъ этого, несмотря на богатство итальянскаго языка хотя бы у Данта, напр., языкъ Боккачіо такъ однообразенъ и бѣденъ; не говоря уже про синтаксисъ его, который, стремясь къ полнотѣ и законченности латинской періодической рѣчи, для нашего слуха имѣетъ что-то неестественное, холодное и скучное, особенно при легкомъ шутливомъ содержаніи разсказа. Впрочемъ, талантъ разсказчика такъ великъ, что освобождаетъ его отъ трудностей невыработаннаго языка; каковы же должны быть его заслуги, если, не взирая на несовершенства инструмента, которымъ владѣетъ, не взирая на то, что ваше время цѣнитъ точность описанія, быть можетъ, даже черезъ-чуръ высоко, поэтъ все-таки достигаетъ ясности изображенія и небогатымъ сравнительно описаніемъ придаетъ рельефность и пластичность предметамъ! Вотъ почему у Боккачіо миришься и съ тѣмъ устарѣлымъ, чуждымъ намъ содержаніемъ, гдѣ главный интересъ разсказа состоятъ въ нечаянности, въ игрѣ случая, а не въ характерѣ дѣйствующихъ лицъ, не во внутренней сторонѣ ихъ отношеній, которыя въ нашихъ повѣстяхъ и романахъ обусловливаютъ главнымъ образомъ фабулу разсказа:-- помимо того мы должны мириться съ этимъ содержаніемъ потому уже, что отъ него-то, какъ уже сказано, зависитъ тотъ реализмъ, который составляетъ необходимое условіе нашей поэзіи. Если мотивъ этихъ новеллъ есть преимущественно народно-сказочный съ подкладкою дѣйствительнаго событія, то художнику легко было вложить въ эту понятную его народу повѣсть всю тонкость своего наблюденія, все знакомство свое съ человѣческимъ сердцемъ, ту непосредственность художественнаго чувства, которое одинаково обаятельно дѣйствуетъ, прилагается ли оно въ области реальныхъ событій, или къ міру нравственныхъ ощущеній.
Правда, въ наше время трудно съ полною симпатіею отнестись къ сюжету, въ которомъ главную роль играетъ приключеніе, т.-е. судьба, случай; въ наше время міръ умственныхъ и нравственныхъ интересовъ составляетъ почти исключительный предметъ художественной литературы. Какой же изъ серьезныхъ романистовъ нашего времени станетъ рядомъ необыкновенныхъ случайностей, сцѣпленіемъ невѣроятныхъ приключеній подстрекать любопытство читателя? Если и существуетъ такой сортъ беллетристики и имѣетъ многочисленную и неразборчивую публику, то это не относится къ той словесности, которая, служа выраженіемъ настроенія общества, увѣковѣчивается въ памяти народа. Въ наше время, если романъ или повѣсть обращается исключительно къ любопытству публики, какъ то бываетъ въ уголовныхъ романахъ, гдѣ часто интересъ поддерживается только игрою слѣпого случая, то онъ не принадлежитъ къ серьезной литературѣ, цѣль которой не есть одно удовлетвореніе пустого любопытства. Къ тому же, у насъ этотъ мотивъ разсказа обставляется какими-нибудь сильными эффектами, въ родѣ скрытаго преступленія, таинственной загадки; но первобытный повѣствователь, пользуясь народнымъ творчествомъ, далекъ отъ такихъ пріемовъ: читателю XIV-го вѣка интересно было просто слѣдить мыслью за тѣмъ, какъ превратности судьбы отнимаютъ у отца, графа Антверпенскаго (Giorn. II, Nov. 8), дѣтей, чтобы, несмотря на бѣдность, постигшую его вслѣдствіе злой клеветы, воспитать ихъ сообразно съ ихъ высокимъ происхожденіемъ, а затѣмъ свести ихъ съ родителемъ, которому, послѣ многихъ лѣтъ лишенія, поворотъ фортуны возвратитъ его званіе и придворное положеніе. Интересъ могла возбудитъ и древняго происхожденія исторія (Nov. 9) о томъ, какъ вѣрная жена, оклеветанная мужемъ, спасается бѣгствомъ и долгое время скрывается подъ мужскимъ платьемъ, состоя въ Александріи на службѣ султана, пока счастливый случай, столкнувъ ее съ любимымъ мужемъ и съ клеветникомъ не даетъ ей возможности отмстить и оправдаться. Разсказываетъ Боккачіо невѣроятную, но чувствительную повѣсть о томъ, какъ Мадонна Беритола (Giorn. II, Nov. 6) попала на пустынный островъ, разлучилась съ дѣтьми, которыхъ похитили морскіе разбойники, жила съ одной козой и козлятами, пока жизнь послѣ цѣлаго ряда испытаній не свела ее опять съ родными,-- и не трудно вѣрить, что эти сказочныя приключенія несчастной благородной женщины доставляли богатую пищу воображенію современниковъ, когда и насъ плѣняетъ этотъ разсказъ, несмотря на всѣ невѣроятности такъ поэтически описываемыхъ событій. Вообще въ этомъ двѣ "Декамерона" похищеніе женщинъ корсарами, перипетіи морского плаванія и разбойничество на сушѣ -- вотъ главныя картины приключеній и главные мотивы разсказа. Для насъ они уже, конечно, не существуютъ, какъ не существуетъ того Востока, который своею роскошью, своею богатою цивилизаціею поражалъ контрастами умъ европейца и такъ плѣнительно дѣйствовалъ на средневѣковую фантазію; въ народное творчество восточный элементъ входилъ не только черезъ письменность, такъ много заимствовавшую изъ восточныхъ сборниковъ, но заносился и разсказами торговыхъ и бывалыхъ людей, не говоря уже про крестоносцевъ, которыхъ не могла не поражать поэтическая прелесть далекаго и какъ-бы сказочнаго міра. Неудивительно, если эта область вымысла доставляла сюжеты и реалистически настроенной народной повѣсти. Для нашихъ повѣствователей не осталось тѣхъ неизвѣданныхъ странъ, къ которымъ они могли бы пріурочивать необыкновенныя событія, и которыя способны бы были волновать и тѣшить нашу фантазію, не признающую чудеснаго на земномъ шарѣ. Для развитаго читателя нашихъ дней чудеса и новыя открытія,-- если ими поэтъ вздумаетъ приковать его вниманіе и любопытство,-- совершаются въ безконечной странѣ психическихъ душевныхъ процессовъ, зависятъ отъ осложненій нашей внутренней жизни, отъ тѣхъ разнообразныхъ проявленій личнаго характера, которыя дѣлаются все запутаннѣе и темнѣе по мѣрѣ того, какъ мы двигаемся впередъ.
Нельзя, впрочемъ, сказать, чтобъ и въ "Декамеронѣ", такъ полно отравившемъ настроеніе эпохи, не возникало вовсе тѣхъ вопросовъ внутренней жизни, тѣхъ затрудненій и осложненій, которыхъ и тогда не могло не гнать человѣчество, не могъ не видѣть поэтъ, геніальный знатокъ человѣческаго сердца. Съ этими вопросами мы встрѣтимся отчасти въ слѣдующихъ дняхъ "Декамерона", но особенно полно выяснятся они въ послѣднемъ днѣ, гдѣ новелла, измѣняя своему реалистическому направленію, вдается въ идеализмъ и тѣмъ значительно мѣняетъ тонъ и характеръ повѣствованія. Мы увидимъ, какъ эти вопросы новеллистъ разрѣшалъ просто и легко, опираясь на міровоззрѣніе своего времени, на общій характеръ всей жизни, которая не была такъ сложна и запутана, какъ наша.