В 1905 году по всей земледельческой России широко разлилось аграрное движение. Оно было особенно сильно в тех районах, где сосредоточились крупные и богатые помещичьи экономии. Екатеринославская губерния как раз принадлежала к таким районам.

22 декабря 1905 года, т. е. немедленно после подавления (восстания в Донецком бассейне, екатеринославский губернатор Нейдгардт писал: "В Верхне-Днепровском уезде погромы затихают. Там двенадцать дней вице-губернатор с войсками. Войска неоднократно действовали оружием, были жертвы, грабители задерживались, награбленное отбиралось. Местная полиция усилена из других уездов".

Для подавления аграрного движения генерал-губернатором в Екатеринослав был назначен генерал Сандецкий. Тотчас же за его назначением боевая организация (социалистов-революционеров) в Екатеринославе начала подготовлять покушение {В делах губернского жандармского отделения имеется переписка о том, что "боевики следят за Сандецким"; см. статью Г. Новополина в журнале "Каторга и Ссылка", No 2 за 1927 год.}. Когда генерала Сандецкого перевели из Екатеринослава в Казань, а его место занял генерал-майор Желтоновский, широко прославившийся незадолго перед этим жестокой расправой с крестьянами Елисаветрадского и Александрийского уездов Херсонской губернии, -- боевая организация, как только он появился ев Екатеринославе, занялась Желтоновским, а 23 апреля 1906 г. он был убит.

Случилось это при таких обстоятельствах.

В восьмом часу вечера Желтоновский ехал на вокзал, чтобы сесть в севастопольский поезд, направляясь в Александровский уезд, Екатеринославской губернии, для руководства расправами с крестьянами за происходившие там аграрные погромы. Когда экипаж Желтоновского повернул с Проспекта к вокзалу, то у здания железнодорожной больницы его буквально расстреляли революционеры целым залпом из револьверов. Лошади понесли, примчались к вокзалу и остановились. На крики извозчика выбежали комендант станции и ее (начальник. Желтоновский потерял уже сознание, но был еще жив. Его немедленно перенесли в железнодорожную больницу, где он и умер через несколько минут.

Сейчас же на место убийства прибыли жандармский полковник, следователь по важнейшим делам, прокурор и губернатор и оцепили войсками весь прилегающий район. Хотя все свидетели - очевидцы при первых же выстрелах разбежались, но нашлись такие, которые показывали, что на экипаж Желтоновского напало сразу несколько человек, пять или шесть. Ничего больше никто из них показать не мог. Извозчик, который вез Желтоновского на вокзал, так испугался и растерялся, что спрятался от выстрелов на подножку под козлами своего экипажа.

Самые интересные и наиболее точные данные давал осмотр трупа убитого генерал-губернатора.

Безусловно смертельных ран было: две -- в голову, и третья, тяжелая, сквозная -- в нижнюю часть груди. Всех ран было до десяти, но остальные были не смертельные,-- в правую руку, в правую ноту и т. д. Одно из безусловно смертельных ранений было произведено выстрелом из револьвера в затылочную кость. Пробив ее, пуля прошла через мозг насквозь и вылетела выше уха. Все ранения были сквозные, и по входным и выходным отверстиям их можно было безошибочно утверждать, что выстрелов было сделано не менее десяти и что они были произведены с разных сторон.

Это же заключение подтверждал и осмотр платья убитого и извозчичьего фаэтона, в которых были найдены отверстия от пуль.

Все эти обстоятельства убийства немедленно по его совершении стали известны всем властям и были опубликованы в местных газетах -- в "Южной Заре" и "Приднепровском Курьере", на основании официальных данных. Таким образом, все в Екатеринославе знали, что убийство Желтоновского совершено какой-то организацией и что участников его было несколько человек. А жандармская и наружная полиция, и вслед за нею и следователь, и прокурор, и губернатор должны были не (только догадываться, но и знали, что этот акт совершен боевой организацией партии с.-р. Но самая боевая организация бы да для них неуловима.

Между тем дело было такое, что признаться и расписаться в том, что они не могут поймать убийц, было рискованно для их служебного положения. Тогда начали ловить кого попало и предъявлять свидетелям-очевидцам для опознания. Это, как известно, самый простой и легкий способ добычи улик, с которым в то же время очень трудно бороться обвиняемым.

Таким образом был задержан в тот же вечер какой-то, никому не известный, крестьянин Яков Воробьев, про которого задержавшие его чины полиции говорили, что он мог быть убийцей.

Был задержан также некий гражданин Рихтер. Положение его сразу отягчилось тем, что какой-то свидетель-"очевидец" признал в нем молодого человека, будто бы вскочившего при нем на подножку экипажа, в котором ехал Желтоновский, и выстрелившего в него два раза из револьвера.

В местности, оцепленной войсками, прилегающей к вокзалу, полиция начала проверять жильцов во всех гостиницах. В одном из номеров гостиницы "Ялта", окна которого выходили к вокзалу, полицейский пристав застал подростка лет пятнадцати, который, не заперев дверей, сидел за письменным столом и что-то писал так усердно, что не заметил, как за его спиной оказался пристав. Неожиданно, увидев его, юноша спрятал письмо за спину. Юношу, конечно, схватили, а письмо отобрали. В этом оборванном на полуслове письме было написано следующее:

"Мамаша. Вы мучаете своими идиотскими расспросами и допросами бедную, ни в чем не повинную девушку Любу. Вы выматываете из нее душу путем подкупа каких-то шпионов и дураков и выслеживания за нею на каждом шагу. Знайте, что ваши провокаторские поступки вам не помогут и в добро вам не пойдут. Ваша мелкая и грязная душонка неспособна на более благие дела. Имейте в виду, что л теперь состою членом боевой организации революционеров-террористов и должен, по поручению комитета, в числе других отправиться с целью террористических актов в другие города России. Но я не пожалею остаться здесь и с удовольствием пустить такой птице, как вы, пулю в лоб. Я донесу о вас на собрании комитета, и вполне уверен, что мои товарищи не пожалеют пуль для вашего убийства, точно так же, как и для убийства Желтоновското. Предупреждаю вас, что если вы впредь будете приходить к Г. и устраивать Любе такие бенефисы и скандалы, какие..."

-- Так это вы убили Желтоновского?-- спросил пристав.

-- Да, я,-- отвечал тот.-- Убейте меня.

Его побили и обыскали и нашли в кармане метрическое свидетельство и другие документы на имя Льва Раппопорта, ученика местного коммерческого училища (Раппопорт был тогда, кажется, в третьем классе). Несмотря на эти документы, на первый вопрос,-- кто он,-- задержанный назвал себя Константиновским, так как при найме номера представил хозяину паспорт своего товарища и близкого приятеля Константиновского.

Представ доставил арестованного во вторую полицейскую часть. Там его пробовали снова допрашивать, но он признал только, что он Раппопорт, а не Константиновский, и от всяких показаний отказался.

Воробьева и Рихтера освободили, а об Раппопорте началось дело в виду его собственного признания перед приставом в убийстве Желтоновского. На следующий день после ареста его допросил судебный следователь, и Раппопорт показал, что он стрелял в генерала Желтоновского вместе со своими товарищами "революционерами-террористами", при чем рассказал -- во время этого первого допроса и нескольких последующих -- совершенно фантастическую и довольно бессвязную историю, состряпанную им из обрывков того, что он слыхал, знал или читал о революционерах и прочел в газетах об убийстве Желтоновского.

В своих показаниях следователю Раппопорт утверждал, что еще примерно года два назад он будто бы вступил в местную социал-демократическую партию. При этом ни о каких подробностях его работы в этой партии его не спрашивали, и он не рассказывал (повидимому, этому не хотели верить). Затем Раппопорт показывал, что после жестоких расправ с революционерами, бывших в Москве в январе 1906 года, в Харькове образовался комитет "революционеров-террористов". Раппопорт так и называл его "комитетом революционеров-террористов". Вслед за тем в Екатеринославе создалась группа этого комитета, в которую вошел и он, Раппопорт.

19 апреля, т. е. за четыре дня до убийства, он приехал будто бы в Харьков, где имел свидание с тремя революционерами-террористами, под прозвищами "Иннокентий", "Палеолог" и "Сашка Чалый". От них он узнал, что был брошен жребий, по которому на него и на всех их троих выпал жребий убить Желтоновского. Раппопорт возвратился из Харькова в Екатеринослав и должен был ждать их приезда. Не показываясь дома, он ночевал в гостинице "Ялта" по паспорту своего товарища Константиновского, которого в свои планы он не посвящал.

23 апреля, в день убийства Желтоновского, Раппопорт приехал будто бы в Екатеринослав со станции Синельниково и получил записку, в которой было написано, чтобы он между шестью и семью часами был возле железнодорожной больницы. Придя сюда, он встретился с Иннокентием, Палеологом и Сашкой Чалым. Иннокентий передал ему револьвер и распределил всех по-двое по обеим сторонам проезда к вокзалу. Здесь они дождались Желтоновского, стреляли и убили его. Никаких подробностей о том, кто такие Иннокентий, Палеолог и Сашка Чалый, в показаниях Раппопорта не было. О комитете революционеров-террористов тоже ничего не сообщалось, кроме названия, совсем несвойственного, как известно, боевым организациям с.-р.

Никаких подробностей убийства и как, кто и куда бежал -- тоже не было.

О Любе, которая упоминалась в отобранном у него письме, Раппопорт сказал, что это ученица шестого класса городской гимназии, что хотя он в нее влюблен, но свою революционную работу от нее скрывал.

В тот же день, когда "следователь впервые допрашивая Раппопорта, появилась прокламация "Екатеринославского комитета с.-р., в которой разъяснялись причины убийства Желтоновского, и этот террористический акт признавался делом их боевой организации.

В связи с зтой прокламацией, а также "следствие явной вздорности самых признаний Раппопорта и характера его личности, прокурор Екатеринославского окружного суда и следователь пришли к убеждению, что участие его в этом деле надо считать сомнительным, и в екатеринославской газете "Приднепровский Курьер" появилась информационная заметка со слов прокурора, в которой значилось, чгго "все данные наводят прокурорский надзор и следственную власть на мысль, что виновность Раппопорта является сомнительной, и трудно предположить, чтобы убийцей генерала Желтоновского действительно являлся Раппопорт".

Зги строки были напечатаны в No 64 "Приднепровского Курьера", от 26 апреля 1906 года, т. е. накануне созыва 1-й Государственной Думы. То было время, как известно, совершенно особое, когда все репрессии были ослаблены, и, конечно, Раппопорт был бы так же освобожден из тюрьмы судебными властями, как и не повинные ни в чем граждане Воробьев и Рихтер.

Но, на его беду, губернатором в Екатеринославе был тогда очень крутой петербургский чиновник Александровский, бывший главноуполномоченный Красного Креста, которого газеты разоблачили в растрате пожертвований, собиравшихся на раненых воинов в русско-японскую войну. Он находился в то время под следствием и, так сказать, в опале,-- на губернаторском месте в Екатеринославе, где он дожжен был восстанавливать отличной службой свое испорченное служебное положение. А тут вместо отличий опять происходил конфуз: по такому делу, как убийство боевиками с.-р. генерал-губернатора, убийцы оказывались неразысканными, а их организация неуловимой.

Кроме того, Раппопорт был еврей, и его арестом по обвинению в убийстве Желтоновоского воспользовался местный "союз pyccKoiro народа", при явном попустительстве и при тайном покровительстве того же Александровского, для погромной агитации. Самые похороны были превращены в антиеврейскую демонстрацию. Особая депутация от еврейской общины являлась тогда к губернатору с ходатайством о принятии мер к предупреждению готовившегося погрома.

При таких обстоятельствах Александровский не мог допустить, чтобы Раппопорта судебные власти выпустили из тюрьмы, а дело о нем прекратили. И вот, нажимом со стороны губернатора, следователя, у которого было дело, устранили и передали дело новому следователю по важнейшим делам. Новый следователь допрашивал снова Раппопорта, который к этому времени успел уже оправиться от своего нервного (потрясения и дал свои показания вполне сознательно, а следователь обстоятельно записал их.

Новому следователю Раппопорт показал, что он в действительности решительно ничего не знает по делу об убийстве Желтоновского, кроме того, что прочел о нем на другой день после ареста, сидя в полицейской части, в газете "Приднепровский Курьер" от 24 апреля. Возвел же он на себя обвинение в этом убийстве потому, что находился в состоянии отчаяния, хотел умереть и предполагал, что его повидимому через день -- два казнят.

О своем душевном состоянии и о своем положении Раппопорт показал, что в его роман с гимназисткой Любой Гириной грубо вмешались его мать и родители девушки. Особенно мать жестоко оскорбляла и преследовала ее, вследствие чего еще в начале апреля у него возник план уйти от родителей, уехать из Екатеринослава, с тем, чтобы начать жить вполне самостоятельно. Этот план он сообщил Любе, ее подруге Дине Каценельсон и их общему приятелю Константиновскому. Это была дружеская компания, в которой он проводил все свое время.

16 апреля Раппопорт решил бежать из родительского дома и необходимые вещи, белье и одежду снес Дине и Константиновскому, а на другой день, когда его отчим передал ему 80 рублей для взноса квартирной платы домовладельцу, он оставил эти деньги у себя и с ними скрылся. Первую ночь он ночевал у Константиновского, но, когда его родители начали розыски, он следующие две ночи ночевал у тетки знакомой Дины, некоей Островской. Но так как, узнав о положении, последняя отказала ему в дальнейших ночлегах, то Константиновский дал ему свой паспорт, и по этому паспорту Раппопорт и прописался в одном из номеров гостиницы "Ялта", около вокзала, и ночевал в нем до самого ареста.

Все дни с 17 по 23 апреля вся компания проводила в поездках на Амур, чтобы не попадаться на глаза знакомым и укрыться от родителей Раппопорта. Здесь, на Амуре, они добыли для Раппопорта новый паспорт у знакомого Константиновского, некоего Шило, и с этим паспортом Раппопорт предполагал уехать совеем из Екатеринослава.

23 апреля, т. е. в тот день, когда был убит генерал Желтоновский, вся компания тоже отправилась с утра на Амур и в Нижнеднепровск (смежный с Амуром). Но Люба не приехала, так как, вследствие скандала, поднятого матерью Раппопорта, ее родители перестали выпускать ее из дому. Из Нижнеднепровска компания вернулась в Екатеринослав с дачным поездом в 7 часов 15 минут вечера, с тем, чтобы захватить Любу и итти всем вместе в театр. Дина и Константиновский отправились за Любой, а Раппопорт должен был дожидаться их у городского сада (т. е., примерно, в полутора километрах от места убийства) и, действительно, около 9 часов вечера встретился здесь с ними.

Но Люба не пришла, а Дина, ходившая за нею, передала, что мать Раппопорта явилась к Гириным, скандалила, самыми неприличными словами ругала Любу, и родители Любы решили больше никуда не отпускать ее, чтобы прекратить всякие встречи ее с Раппопортом. Он был страшно подавлен этим сообщением, не знал, что делать, отказался итоги в театр и в совершенно отчаянном настроении возвратился в свою гостиницу.

Когда они гуляли около городского сада, разнеслась весть об убийстве генерала Желтоновского. Раппопорту сообщили об этом его приятели Дина и Константиновский.

Оставшись один, он начал думать о самоубийстве и с этой мыслью пришел в свой номер гостиницы "Ялта". Но потом его стало одолевать раздражение к матери за оскорбление ею Любы, и он начал писать ей то письмо с угрозами местью, которое оборвалось и осталось недописанным при появлении пристава. Когда, вырвав у него письмо, пристав спросил его:

-- Так, значит, вы убили Желтоновского?-- у него мгновенно явилась мысль, что его сейчас нее казнят или убьют, и он ответил?

-- Да, это я. Убейте меня!

На основании этих новых показаний следователь задержал и немедленно допросил Константиновского, Любу Гирину и Дину Каценельсон. Их показаниями все рассказанное Раппопортом совершенно точно было подтверждено. Характер всей компании учащихся подростков или самых зеленых юношей, не имевших ничего общего с революционерами, тоже был совершенно выяснен.

На основании добытых данных новый следователь пришел к заключению, что в данном случае имеется налицо самообвинение, случаи какового нередко бывают в судебной практике, особенно при меланхолических состояниях обвиняемых. Последующие же показания Раппопорта, в (которых он отказался от самообвинения, вполне подтвержденные рядом свидетельских показании, заслуживают полного к себе доверия. Следователь постановил подвергнуть Раппопорта судебно-медицинскому освидетельствованию, и 27 июня, при экспертизе, произведенной психиатром Глаголевым, старшим врачом губернской земской больницы, последний дал заключение, что в момент ареста и в ближайшие затем дни, когда Раппопорта допрашивали, он мог находиться в болезненном душевном состоянии, под влиянием чего и принял на себя вину в убийстве генерала Желтоновского.

Для выяснения причин такого состояния Глаголев потребовал исследования Раппопорта в специальном психиатрическом заведении. Прокурор присоединился к мнению следователя и эксперта. Затем в распорядительном заседании окружного суда было постановлено произвести испытание умственных способностей Раппопорта.

Таким образом, дело его затянулось.

Тем временем губернатор Александровокий, энергично воспротивившийся его освобождению, был переведен губернатором в Пензу и там убит боевой дружиной на улице в январе 1907 г. Это было как будто благоприятно, но к этому моменту была уже распущена 1-я Государственная Дума, и тотчас, по воле Столыпина, по всей России для ликвидации революции заработали военно-полевые суды. Дело Раппопорта могло попасть даже в один из таких судов, в котором он, вероятно, был бы казнен, невзирая на свой 16-летний возраст и полную невиновность. Такие случаи тогда бывали.

Перед созывом 2-й Думы военно-полевые суды были упразднены, и вместо них заработали военно-окружные суды, которые представляли уже более четко работавшие машины реакции. Новый временный генерал-губернатор, опасаясь побега Раппопорта из земской больницы, потребовал оставления его в тюрьме. Так прошел почти весь 1907 год.

Наконец, после долгой переписки между следователями и прокурорами, согласно заключению специалистов-психиатров, что Раппопорт "без разумения, при полном отсутствии влияния высших задерживающих центров, взял на себя обвинение в убийстве генерал-губернатора Желтоновского", прокурор Екатеринославского окружного суда, согласовав свое заключение с прокурором Харьковской судебной пала"ты, направил дело Раппопорта, согласно ст. 524-й Уст. Уг. Судопроизводства, к прекращению.

И опять наступил момент, когда Раппопорт, уже насидевшись в тюрьме и на психиатрическом испытании в больнице, мот быть освобожден по постановлению гражданских судебных властей. Но губернатор и жандармские власти не уставая боролись с ними. Однако, следователи, прокуроры и судьи Екатеринославского окружного суда, участвовавшие в этом деле, как люди, привыкшие к судебной деятельности в рамках судебных законов, не хотели пойти на прямое нарушение их, т. е. на заведомую судебную неправду.

Тогда, пользуясь военным положением, временный генерал-губернатор созвал предусмотренное этим положением особое совещание, в составе генерал-губернатора, жандармского полковника и прокурора окружного суда, и поставил на нем вопрос об изъятии этого дела из гражданской подсудности и о направлении в военный суд. Но и на этом совещании прокурор окружного суда снова высказался за полное прекращение дела.

Эту настойчивость и упорство прокурора необходимо особо отметить, так как оно лучше всего доказывает, что никто из екатеринославских следователей и прокуроров не допускал, никаких сомнений в невиновности Раппопорта. Можно утверждать, что и сами жандармы и генерал-губернатор не верили в его виновность. Иначе со всеми этими крамольниками судебными чиновниками они, конечно, расправились бы посредством доносов на них высшему начальству. Но с ними только не соглашались, а их не трогали и прямых доносов на них не писали.

Большинством двух голосов, генерал-губернатора и жандармского полковника, против голоса прокурора, дело было направлено в военный суд. Там была произведена новая экспертиза, при которой какой-то никому не известный эксперт, на основании наблюдений над Раппопортом в течение всего двух-трех часов, дал заключение, что Раппопорт совершил свое преступное деяние с разумением.

Все это опять потребовало значительного времени, и к тому моменту, когда прокурор Одесского военно-ожрумсного суда составил о Раппопорте обвинительный а<кт, наступил уже конец 1908 года. К этому времени об убитом Желтоновеком совсем забыли, впечатление от этого террористического акта давно заглохло. Но зато за этот срок для военных судов того времени вообще уже был совершен отбор наиболее бездушных людей среди генералов, судей военно-окружных судов, и среди полковников из строевых частей, которых начальство прикомандировывало к этим судам в качестве временных членов. В Екатеринославе в конце 1908 года действовали уже сразу три таких сессии военного суда, которые методично щелкали человеческие жизни, как орехи.

Получив обвинительный акт, мать Рапптгерота обратилась ко мне. Я был новый человек в Екатеринославе и ничего не знал об этом деле. Но из самого обвинительного акта непричастность этого юноши к делу выпирала наружу. Я получил пропуск в тюрьму и после свидания с Раппопортом убедился не только в его невиновности, но и в том, что даже в тюрьме, где, он сидел почти три года, вся администрация прекрасно знала, что Раппопорт совсем не причастен к делу об убийстве Желтоновского. Я пошел потом к следователю А. С. Карпову {А. С. Карпов был потом членом 2-то гражданского отделения Екатеринославского окружного суда. В 1919 году был замучен махновцами.}, моему земляку по Воронежской гимназии, у которого дело было последний раз на доследовании, и узнал от него, что и он еще раз написал заключение о прекращении дела.

-- Этот Раппопорт мне показался на редкость несимпатичным,-- говорил мне А. С. Карпов,-- но он страдает совершенно зря, и у нас в суде нет людей, которые думали бы иначе. Но не знаю, как вам удается борьба за его освобождение.

Я и сам знал, что борьба будет не только трудна, но и почти безнадежна, и однако сказал матери Раппопорта, что приму защиту его на себя, предупредив ее, что считаю обстановку суда сквернее скверного.

Мое убеждение в невиновности Раппопорта окончательно сложилось, и я решил бороться за его освобождение изо всех сил. Я подал заявление в суд о вызове целого ряда свидетелей и о вызове новых экспертов, и в распорядительном заседании председатель военного суда полковник Курочкин удовлетворил все мои ходатайства. Затем, когда стал известен день суда, я посоветовал матери Раппопорта пригласить еще одного защитника; мой выбор пал на В. К. Калачевского из Киева, талантливого адвоката, который кончил Военно-Юридическую академию, но бросил свою военно-судебную карьеру, как только военные суды занялись разгромом первой революции, и перешел в адвокатуру.

Калачевский умел разговаривать с военными судьями, знал их среду и в защите Раппопорта был необходим, как никто другой. Дня за два до суда он приехал в Екатеринослав, и когда близко познакомился с делом, то проникся уверенностью, что Раппопорт будет оправдан.

-- Всякое бывает, и всякое может быть,-- " говорил он.-- Но мы доведем дело до очевидности, что этот мальчишка не виновен. За Курочкин а не ручаюсь, ню думаю, что наши полковники оправдают.

Я ответил на это, примерно, таким рассуждением:

-- А я думаю, что оправдали бы, если бы Раппопорту грозила смертная казнь. Но ведь тут двенадцать лет тюрьмы, а они уже привыкли считать, что оправдывают людей, когда вместо виселицы осуждают на каторгу. Эти самые полковники видели не раз радостные лица подсудимых при приговорах на двадцать лет каторги вместо казни. Они знают это впечатление восторга вновь обретенной жизни, и двенадцать лет тюрьмы для Раппопорта не могут волновать их совесть. Очень уж привыкли они к своей "висельной" работе с Курочкиным. Их ничем пе прошибешь, ничем не взволнуешь, а в ряду тех дел, которые они будут разбирать перед делом Раппопорта и после него, наказание на двенадцать лет тюрьмы им будет казаться совсем мягким. Все эти подполковники уже два года под ряд командируются из своих частей в военные суды, привыкли в своей работе перемешивать свою совесть со своими политическими взглядами и -- еще хуже -- с карьерными расчетами, и теперь часто относятся к делам не особенно серьезно, так как считают, что военные юристы все знают и все сделают и рассудят лучше их, мак специалисты в своем деле. Курочкин -- редкий специалист по добросовестности в изучении дел и в знании законов. С ним полковники чувствуют себя всегда "спокойно" и твердо, так как и сам Курочкин не привык к колебаниям. При этом, еще до начала заседания, у него всегда готов взгляд на дело во всех подробностях. У него строевые подполковники сидят по бокам и часто скучают и в перерывах пьют чай с бутербродами. Пробавляются анекдотами, а в совещательной комнате, когда Курочкин пишет целыми часами мотивированные приговоры, они обычно играют в карты. Они -- самые обыкновенные подполковники, но уж очень они привыкли пренебрегать своим нравственным чувством, и с ними нам будет трудно. Курочкин, наверное, уже убедил их, что что бы там ни было, а по такому делу, как убийство генерал-губернатора, оправдать нельзя. Конечно, мы будем воевать, и чем хуже будут дела, тем будем решительнее и настойчивее, а там -- будь, что будет...

Так я рассуждал тогда.

Но Калачевский не сдавался. Он твердо верил в оправдание, был в очень приподнятом настроении, натянут, как струна, готовился не только к бою, но к победе. И все время был как-то радостно взволнован.

Мы ездили вместе в тюрьму к нашему подзащитному, разрабатывали с ним план защиты, но Раппопорт относился к атому довольно тупо. Его мать, наоборот, страшно волновалась: то верила и надеялась на оправдание, то впадала в отчаяние.

Но вот наступил день суда, который происходил в помещении офицерского собрания, в одной из казарм. Считая свидетелей, полковых офицеров и их дам, несмотря на закрытые двери, публики оказалось достаточно. Это был хороший признак: черную неправду легче творить в казематах или при голых стенах судебных зал, чем на людях, открыто.

Когда вышел суд в мундирах, в орденах и уселся за красным столом в чистом и нарядном зале, ярко освещенном февральским солнцем, то поначалу стало как-то легко. Поверилось даже, что вот, наконец, после трех лет скитания по разным камерам, дело вышло на свет, на суд. Наш подсудимый был не только спокоен, но даже весел. Со своей скамьи он переговаривался со старыми друзьями, с матерью, с родными. Конвойные солдаты, два молодых деревенских парня, не мешали этому и не сердились. Молодой дежурный офицер носился по залу и суетился около свидетелей.

Едва началось заседание, мы заявили новое ходатайство о свидетелях и дополнительных экспертах. Прокурор не возражал, " суд удовлетворил его. Заседание пошло гладко и даже, по-военному, "элегантно". И мать подсудимого, и сам Раппопорт, и бое непривычные к военному суду люди вздохнули совсем свободно. Но мне было не но себе. Я знал, что все это настроение суда объяснялось только тем, что во все предшествовавшие дни в этом самом зале висел ужас смертных приговоров и эти самые судьи подписывали их; а теперь смертного приговора не могло быть, и потому дело казалось им совсем легким.

Секретарь трескуче прочел обвинительный акт. Раппопорт заявил, что не признает себя виновным, и рассказал, как он проводил время перед арестом. Ни судьи, ни прокурор, ни Курочкин не задали ему ни одного вопроса и, казалось, совершенно поверили его рассказу о романе с Любой, о прогулках на Амур, об аресте и о том, как он оговорил себя. Потом допросили первого свидетеля--пристава.

Он рассказал, что когда, часа через два после убийства Желтоновокого, он проверял жильцов в гостинице "Ялта", то в полуотворенную дверь одного номера увидел молодого человека, который сидел за столом и что-то писал. Свидетель подошел сзади, но тот так углубился, что, не замечая, продолжал писать, а пристав стоял и читал его письмо к матери, пока наконец из-под пера молодого человека не вылились следующие слова: "Товарищи не пожалеют пуль для вашего убийства, точно так же, как и для убийства Желтоновского". (Тогда свидетель схватил пишущего за руку и спросил:

-- Так, значит, вы убили Желтоновского?

Молодой человек стал в пору и ответил:

-- Да, я убил.

Пристав арестовал его,-- это был Раппопорт, который во всем признался.

Ни прокурор, ни судьи не спрашивали больше ни о чем и этого свидетеля. Они опять сделали вид, что и ему поверили, или что им все ясно, и поэтому не о чем расспрашивать.

-- А вы поверили Раппопорту?-- спросил я свидетеля.

-- Нам нельзя не верить,-- мудро и спокойно отвечал многоопытный пристав.-- Я должен был задержать его, и задержал. ю уж это было дело следователя -- разбирать, виноват он иди нет. Если судят, значит виноват,-- добавил он дипломатично, оглядываясь на Курочкина.

Потом читали показания отсутствовавших на суде "достоверных лжесвидетелей", или очевидцев из шпионов, показывавших, что они видели, как человек, похожий на Раппопорта, или сам Раппопорт, стрелял в генерал-губернатора Желтоновского.

Наконец пошли свидетели защиты -- друзья и знакомые Раппопорта: Люба, Дина, Константиновский. Они наивно рассказывали, как они вместе с Раппопортом проводили время 17 апреля, когда Раппопорт бежал из дому, до самого ареста: как Константиновский дал ему свой паспорт, по которому Раппопорт жил в гостинице "Ялта", как они достали ему потом паспорт некоего Шило; обрисовывали всю неудачную любовную историю его и вое приготовления к побегу из Екатеринослава.

Все эти показания, как и на предварительном следствии, совершенно точно совпадали с рассказом самого Раппопорта. Опять ни прокурор, ни судьи не задали вопросов и этим свидетелям. Они опять или всему верили, или всему не верили, и делали вид, что все знают, что совсем лишнее допрашивать всех этих ненужных свидетелей. Но нам, защите, председатель не мешал.

Я, между прочим, спросил Константиновского:

-- Вот вы дали свой паспорт, по которому жил подсудимый. Почему же вас не обвиняли в соучастии с ним в убийстве Желтоновского?

-- Не знаю, -- наивно отвечал свидетель. -- Меня сначала арестовали, но потом допросил следователь и отпустил.

Председатель Курочкин наставительно заметил мне:

-- Почему его не обвиняют, -- это дело не его, а судебных властей. Господин защитник, держитесь в пределах того, что может знать свидетель.

Но я спросил Константиновского дальше:

-- Вот вы не только дали свой паспорт Раппопорту, но и достали ему для побега паспорт Шило. Этого Шило тоже никто не привлекал к ответственности?

-- Нет, никто, -- так же наивно отвечал свидетель. Председатель снова остановил меня.

Затем мы допросили остальных свидетелей, которые, можно сказать, вывернули наизнанку всю жизнь Раппопорта, его отношения с родителями и совершенно установили, что вся его среда, с отчимом, содержавшим бюро переписки, никогда не имела никакого отношения не только к боевикам и прочим революционерам, но по всему складу своих узко-обывательских интересов была необыкновенно далека от политики.

Во время обеденного перерыва, в буфете офицерского собрания, судьи, не стесняясь, при нас шутили насчет романа Раппопорта с Любой и вообще были в самом беззаботном настроении по отношению к делу, а мы чем дальше, тем больше волновались. Калачевский продолжал верить, но радостное настроение уже и его покинуло. Он был сосредоточен, озабочен и только твердил:

-- И все-таки оправдают: ведь мы уже довели до очевидности его невиновность.

После перерыва происходила экспертиза. Она тоже ничего не дала для обвинения. Наоборот, ее выводы еще крепче, еще очевиднее выворачивали наружу вею явную фальшь построений обвинении. Экспертиза утверждала, что в состоянии меланхолии, в особенности при любовных неудачах, люди часто создают против себя обвинения и прибегают ко всяким другим маневрам в целях косвенного самоубийства, и что надо полагать, что именно в таком состоянии и находился Раппопорт, когда возвел на себя обвинение в убийстве генерал-губернатора Желгоновского.

Суд выслушал это без всякого интереса, как выслушал и всех, свидетелей.

Наконец, уже вечером, когда принесли лампы, начались речи.

Замечательна была речь прокурора. Она вся была в пользу подсудимого. В ней прокурор, можно сказать, грабил защиту. Он говорил о том, что трудно поверить, чтобы Раппопорт стрелял в Желтоновского, и если бы не его собственный оговор, то у него, прокурора, не было бы никакого основания обвинять Раппопорта. Но вот, в виду наличности самого оговора, особенно упорного в первые дни после ареста, у обвинителя нет возможности отказаться от обвинения. Поэтому он поддерживает его и требует для Раппопорта, как несовершеннолетнего, двенадцати лет тюремного заключения.

Потом говорили мы, и -- как казалось нам и нашим слушателям, т. е. всем сидевшим в зале,-- установили с совершенной очевидностью и несомненностью, что все следователи и прокуроры, писавшие заключения о прекращении дела, ничуть не ошибались, что Раппопорт совеем не причастен к делу, о котором он узнал только из газет.

Говорили мы оба убежденно, с огромным внутренним волнением и так, что судьи нас слушали с полным вниманием, а Калачевский к концу своей речи опять вернулся к своему радостному сознанию разъясненной наконец судебной ошибки и закончил речь таким образом, что все в зале убедились, что Раппопорта оправдают.

Когда же судьи ушли совещаться, и наступило долгое томительное ожидание приговора в течение двух с лишком часов, -- это настроение опять ушло и заменилось тревогой за судьбу подсудимого. Прокурор подошел ко мне и сказал:

-- Ну, чего вы волнуетесь, Сергей Сергеевич? Ведь, конечно, ваш жиденок не стрелял.

Калачевский тоже успокаивал меня. Ему тоже до самой последней минуты казалось, что Раппопорта оправдают.

Но тот часов в десять вечера вышел суд и объявил приговор -- на двенадцать лет тюремного заключения. Это была самая строгая мера наказания, какую суд имел право назначить шестнадцатилетнему подсудимому, и он назначил все, что мот, при условии, что ни один из судей, как я убежден, ни минуты не мог сомневаться в невиновности Раппопорта.

-- Как наплевали в душу, -- шепнул мне Калачевский во время чтения приговора. -- Неужели они думают, что это может пройти им даром?

-- Да, это черная неправда, -- ответил я, -- гибельная прежде всего для тех, кто ее совершает.

Сам Раппопорт отнесся к приговору тупо-спокойно. Его мать плакала, но и она давно успела привыкнуть к мысли об обвинении, и едва суд удалился, стала расспрашивать нас о кассационной жалобе. Но все оставшиеся в зале свидетели по делу, не исключая пристава, все эти более или менее свежие в суде люди, были поражены. Когда Курочкин, закрывшись бумагой, читал приговор, по залу шел ропот, и я утверждаю, что тогда же никто из присутствующих не воспринял приговора как судебную ошибку: для всех, как и для меня, он с первого момента был черной неправдой.

На другой день мы подали кассационную жалобу. Командующий войсками пропустил ее в главный военный суд. Но недели через две мы узнали, что она оставлена без последствий. Раппопорт был заключен в Екатеринославскую губернскую тюрьму сроком на двенадцать лет, начиная с 7 марта 1909 года.

Условия этой тюрьмы были на редкость тяжелы. Это была, как выражались заключенные, "завинченная" тюрьма, где очень щедро применялось заключение в карцер и часто практиковались избиения, доходившие до истязаний. В 1907 году был случай массового расстрела. На непрерывные нажимы начальства заключенные отвечали отчаянным сопротивлением: нередко объявлялись голодовки и постоянно составлялись планы побегов посредством подкопов, взрывов тюремных стен, нападений на часовых и т. д.

Но, пожалуй, самым тяжелым в Екатеринославской тюрьме было чрезмерное переполнение ее -- вдвое, а моментами даже втрое выше установленного комплекта. Вследствие этого, в ней свирепствовали тифы -- брюшной и сыпной, развивался сифилис, и редкий из долгосрочных заключенных спасался от туберкулеза. Но Раппопорт был молод, за три года привык к тюрьме и получил в "ей, в общении с политическими заключенными, и воспитание, и образование, развившись к моменту суда уже во вполне сложившегося молодого человека. Приговора он ожидал и отбывал его спокойно, но его мать, находясь в постоянном волнении за жизнь сына, с необычайной энергией продолжала борьбу за него.

Она бросалась всюду, куда можно и куда нельзя: и к членам Государственной Думы от Екатеринослава, Каменскому и Родзянко, и подавала жалобы и прошения сначала Столыпину, потом Коковцову, когда последний занял пост премьера вместо убитого Столыпина; писала заявления и ходатайства начальнику главного тюремного управления; непрерывно советовалась с адвокатами и т. д. На раду с этим, чтобы улучшить условия заключения для сына, она непрерывно посещала то начальника тюрьмы, то тюремного инспектора, то губернатора, то генерал-губернатора и осаждала их обоими ходатайствами и заявлениями, перенося всевозможные унижения.

Затем она начала кампанию в пользу сына через газеты, и в печати появились два ее письма под заголовком: "Невинно-осужденный". Но, несмотря на все это, ходатайства о пересмотре дела не имели успеха, пока оно не получило огласки в заграничной печати, в газете "Будущее", в номере от II февраля ]912 года.

В распоряжение редакции этой газеты попала в 1911 году большая рукопись с изложением дела Раппопорта, доставленная г. Париж итальянцем-писателем К а фи, сидевшим в качестве политического заключенного в Екатеринославской тюрьме вместе с Раппопортом. Редакция разыскала в Париже социалистов-революционеров и максималистов, бывших в Екагеринославе во время убийства генерала Желтоновского, узнала от них дело во всех подробностях и получила решительное заявление, что Раппопорт не имел никакого отношения ни к убийству, ни к социалистам-революционерам.

Затем в редакцию "Будущего" была доставлена рукопись, подписанная буквами И. К., с описанием убийства генерала Желтоновского, при чем автор этой рукописи сидел тогда в одной из русских тюрем по небольшому делу, рассчитывая в скором времени быть на свободе и бежать за границу.

Осенью 1911 года этот И. К. действительно явился в Париж и заявил, что он один из убийц Желтоновского, и раскрыл все дело. Редакция "Будущего" произвела тщательную проверку его рассказа и выяснила окончательно полную непричастность Раппопорта.

Тогда были разосланы статьи об этом деле в редакции русских газет и многим членам Государственной Думы. Но статьи в печати не появились. Наконец, обратились к президенту французской "Лиги прав человека" Франсису Пресансз, и, по представлению последнего, лига официально обратилась к премьер-министру Коковцеву с ходатайством произвести пересмотр дела Раппопорта. В открытом письме к нему от 8 марта 1912 года Пресансэ, между прочим, писал: "Господин председатель совета, разрешите мне обратить ваше высокое и благосклонное внимание на дело, которое глубоко взволновало общественное мнение не только России, но и нашей страны..." Затем шло изложение дела, и дальше Пресансэ писал:

"В виду этих разоблачений, я по чести и совести заявляю, в целях исключительно гуманистических, без всякой задней политической мысли, что молодой Раппопорт безусловно не виновен, и что он -- жертва ужасной юридической ошибки, допущенной военным судом..."

Письмо заканчивалось следующими словами: "Я смею надеяться, что, потрясенный этим известием, вы пожелаете немедленно дать распоряжение, пользуясь доступными вам средствами, о пересмотре процесса 1909 года. Мысль о юридической ошибке совершенно нестерпима для чуткой совести, и ни в одной стране здоровое сознание народа не потерпит, чтобы невинный был принесен в жертву. Сверх того, в данном случае дело идет о ребенке, У него мать, она плачет и просит справедливости".

12 мая 1912 года газета "Будущее" напечатала новую статью об этом процессе -- под заголовком: "О возобновлении дела Раппопорта".

Вся эта камлания заграничной печати открыла возможность и русским газетам поместить ряд статей о деле Раппопорта, появившихся одновременно в екатеринославской газете "Южная Заря", в "Одесских Новостях", в "Киевской Мысли", в "Русских Ведомостях", в "Речи", в "Биржевых Ведомостях" и в "Русском Слове""

При таких условиях Коковцеву уже не удалось дальше отмалчиваться, но и назначить пересмотр дела Раппопорта он тоже, конечно, не мог, чтобы не разоблачить этой явной и черной судебной неправды, совершенной властями и роенным судом с обдуманным заранее намерением. Он сделал вид, что и без пересмотра поверил в ошибку, а на ходатайство о пересмотре дела хитро и лицемерно ответил Пресансэ, что русский суд независим и что он не в праве в административном порядке вмешиваться в дела правосудии. В то же время был дян совет матери подать прошение царю о помиловании.

И Раппопорт был "помилован" и освобожден из тюрьмы с некоторыми ограничениями в правах.