По возвращеніи домой, Ненси нашла на письменномъ столѣ письмо отъ Юрія. Съ сильно бьющимся сердцемъ схватила она конвертъ и положила, не распечатывая, въ карманъ.

Послѣ обѣда она попросила бабушку почитать ей вслухъ. Но Жипъ своимъ тонкимъ цинизмомъ нисколько не развеселила ее. Она лежала съ закрытыми глазами и все думала о комнатѣ съ готическими окнами и о нераспечатанномъ письмѣ, лежащемъ въ ея карманѣ.

Вечеромъ пришли бабушкины партнеры. Марья Львовна за послѣднее время пристрастилась въ картамъ.

-- Тебѣ надо немного уснуть,-- ты устала отъ воздуха... Отдохни до чаю.

Бабушка, нѣжно ее поцѣловавъ, поспѣшила къ своимъ гостямъ.

Пришелъ Войновскій. Ненси услыхала его голосъ. Она вскочила и повернула ключъ въ дверномъ замкѣ.

Дрожащими руками разорвала она конвертъ и стала читать. Въ письмѣ Юрій изливался въ восторгахъ по поводу игры заѣзжей знаменитости. Онъ на цѣлыхъ шести страницахъ самымъ тщательнымъ образомъ разбиралъ исполненіе піанистомъ классическихъ музыкальныхъ пьесъ. Въ концѣ слѣдовала приписка. Юрій извѣщалъ, что выѣдетъ изъ Петербурга 22-го, и въ сочельникъ, вечеромъ, обниметъ свою Ненси и маленькую дочку.

Изъ гостиной доносились голоса спорящихъ за картами. Ненси слышала, какъ Войновскій тихо подошелъ въ двери и нажалъ ручку. Сердце Ненси забилось сильно-сильно, но она не двинулась съ мѣста, съ болью прислушиваясь въ удаляющимся шагамъ. Она встала съ кушетки, шатаясь, какъ пьяная. Почти срывая съ себя платье, она раздѣлась и бросилась въ кровать.

Въ столовой ее давно ужъ ожидали въ чаю. Встревоженная бабушка сама пришла за нею. Ненси отворила дверь. Ея смертельная блѣдность перепугала старуху.

-- Доктора!.. Сейчасъ же доктора!

-- Доктора не надо!-- почти повелительно произнесла Ненси.-- У меня просто разстроены нервы. Пришли мнѣ чаю съ виномъ -- я согрѣюсь и засну.

Выслушавъ разсказъ бабушки о нездоровьѣ Ненси, Войновскій не повелъ бровью, посовѣтовавъ, какъ самое лучшее средство, оставить ее одну.

Всевѣдущій Эсперъ Михайловичъ, какимъ-то чудомъ пронюхавшій о катаньѣ, отвернулся, чтобы скрыть двусмысленную улыбку, игравшую на его губахъ.

На другой день бабушка попросила Ненси съѣздить вечеромъ къ m-me Ласточкиной.

-- Ты знаешь, ch^re enfant, седьмой десятокъ уже даетъ мнѣ себя знать, пріучайся ѣздить одна -- tu es mariée. Я такъ устала, что никого не буду принимать сегодня, и лягу спать пораньше.

"Вечеромъ насъ не будетъ дома",-- послала Ненси записку Войновскому, зная, что онъ непремѣнно придетъ.

Когда она уже стояла, совсѣмъ готовая, надѣвая шляпку передъ зеркаломъ, онъ вошелъ въ ея комнату.

-- J'ai deux mots à vous dire.

Ненси выслала горничную.

-- Вотъ что,-- проговорилъ онъ торопливо, не глядя на нее и цѣлуя ея дрожащую руку.-- Я посижу съ бабушкой, а черезъ часъ ты подъѣзжай къ казармамъ -- я буду тамъ. Кучера отпусти сейчасъ -- скажи, чтобы за тобой не пріѣзжалъ... возьмешь извозчика.

Ненси, съ замирающимъ сердцемъ, прослушала его торопливое, страстное приказаніе и твердо рѣшила поступить иначе; но, подъѣхавъ къ дому Ласточкиной, совершенно неожиданно для себя самой, велѣла кучеру ѣхать распрягать лошадей, сказавъ, что вернется на извозчикѣ.

Она застала директоршу одну.

-- Мужъ, какъ всегда, въ своемъ противномъ клубѣ,-- заявила Ласточкина желчно.-- Ахъ, моя прелесть, какъ мило, что вы заѣхали!.. Вы знаете, чѣмъ я была занята сейчасъ?-- Она указала на ворохъ печатныхъ и литографированныхъ пьесъ.-- У насъ, въ "Кружкѣ",-- спектакль, въ январѣ... такъ выбираю пьесу... Но, просто бѣда, нѣтъ ничего подходящаго... бьюсь-бьюсь -- не нахожу!

-- Развѣ такъ трудно это?

-- Ахъ, душечка, вы слишкомъ молоды -- вамъ не понять... Тысячи условій: во-первыхъ,-- въ полголоса сообщила она,-- губернаторъ намекнулъ, чтобы была подходящая роль для m-me Ранкевичъ. Это намъ всѣмъ такъ непріятно, но дѣлать нечего -- надо ему угодить! Я выбрала "Цѣпи"... Знаете "Цѣпи"? Это очень, очень хорошая пьеса... Я хотѣла васъ, мой ангелъ, просить сыграть тамъ дѣвочку -- прелестнѣйшая роль. Но, вотъ, послушайте, какое затрудненіе; тамъ двѣ главныя роли: безнравственная и нравственная. Предложить безнравственную m-me Ранкевичъ -- она можетъ обидѣться, приметъ за намекъ; играть безнравственную мнѣ -- невозможно: она должна быть старше m-me Ранкевичъ, а я въ жизни, а на сценѣ -- тѣмъ болѣе, гораздо ея моложе, гораздо субтильнѣе. Вотъ тутъ и разберись... Я просто голову теряю!

Ненси разсѣянно слушала сѣтованія потерявшей голову директорши.

Изъ столовой раздался мѣрный бой часовъ... Девять! Ненси поспѣшно встала.

-- Куда вы такъ рано? И безъ чаю!-- удивилась Ласточкина.

-- Я уже больше часу у васъ,-- точно извиняясь, торопливо проговорила Ненси.-- Я опять скоро, скоро пріѣду къ вамъ, а теперь мнѣ надо... еще въ одно мѣсто...

Въ лихорадочной тревогѣ, вся трепещущая, бросилась Ненси на улицу.

Съ тѣхъ поръ Ненси стала чуть не каждый день и подъ разными предлогами отлучаться изъ дому. Бабушка зорко слѣдила за нею, угадывая причину, но не рѣшаясь показывать вида.-- "Что дѣлать? Въ жизни женщины это неизбѣжно".-- Бабушка была только очень обижена неоткровенностью Ненси...

Горячечнымъ сномъ пролетѣлъ для Ненси декабрь -- и наступилъ канунъ сочельника.

Съ утра Ненси овладѣлъ паническій ужасъ. Нескоро одѣвшись, она отправилась въ комнату къ бабушкѣ.

Марья Львовна сидѣла передъ большимъ зеркаломъ, прикалывая чепецъ.

-- Ты скоро?

-- Сейчасъ... Иди въ столовую -- я сейчасъ...

-- Нѣтъ... нѣтъ... мнѣ надо...

Ненси плотно затворила дверь и, быстро подойдя къ старухѣ, опустилась на полъ возлѣ нея.

-- Бабушка, убей меня!

-- Мое дитя!-- могла только проговорить ошеломленная Марья Львовна.

-- Да, да, убей!.. Я больше не могу!.. Вѣдь ты не знаешь!.. ты ничего не знаешь!

И, спрятавъ голову въ складки бабушкина платья, Ненси глухо зарыдала.

-- Я знаю все!..-- медленно проговорила бабушка.

-- Какъ?!

Ненси схватилась за голову и смотрѣла на бабушку почти обезумѣвшими глазами.

-- Какъ?-- стономъ вырвалось вторично изъ ея груди.

-- Oh, chère enfant, c'est une histoire bien ordinaire! Tu es femme...

-- Какъ?-- прошептала растерянно Ненси.

-- При томъ, il est bien beau,-- мечтательно вздохнула Марья Львовна:-- я это очень, очень понимаю.

-- Но... онъ... родной,-- пролепетала Ненси.

-- Это родство не кровное.

-- А завтра?-- совсѣмъ уже чуть слышно произнесла Ненси.

-- Завтра?.. Будь какъ можно нѣжнѣе -- онъ все-таки твой мужъ.

-- Я убѣгу!

-- Притомъ, онъ заслужилъ...

Въ глазахъ Марьи Львовны мелькнулъ злобный огонь.

-- А ты не виновата, крошка. Мы были всѣ молоды. Молодость бываетъ только разъ -- надо ею пользоваться.

Марья Львовна притянула въ себѣ блѣдную, дрожащую внучку.

-- Помни, помни одно: sois raisonnable.

Ненси ничего не понимала: ее не порицаютъ -- нѣтъ! ее даже какъ будто хвалятъ!.. Бѣдное сердце то мучительно сжималось, то прыгало, какъ бѣшеное, въ груди. Въ головѣ царилъ полный хаосъ...

-- Если ты любишь меня -- ты будешь держаться умницей,-- нѣжно, но твердо произнесъ Войновскій, прощаясь вечеромъ съ Ненси.

Всю ночь Ненси не сомкнула глазъ.