Въ продолженіе того времени, которое я прожила въ N -- скомъ уѣздѣ, не проходило ни одного лѣта, ни одной зимы безъ какой-либо эпидеміи, уносившей каждый разъ не малое количество жертвъ. При этомъ легко было замѣтить такое явленіе, что изъ всѣхъ волостей, подлежащихъ моему вѣдѣнію, самые большіе размѣры принимаетъ эпидемія въ той волости, которая въ экономическомъ отношеніи стоитъ всѣхъ ниже, гдѣ земля каменистая, малоплодородная, гдѣ крестьяне вслѣдствіе этого живутъ чрезвычайно бѣдно и гдѣ пушной хлѣбъ представляетъ преобладающій элементъ пищи. Когда два года тому назадъ во всемъ уѣздѣ былъ абсолютный неурожай, такъ что земская управа вынуждена была выдать хлѣбную ссуду, и большинство населенія питалось ячменнымъ хлѣбомъ вмѣсто ржанаго, то ближайшею осенью въ деревняхъ возникли нѣсколько опустошительныхъ эпидемическихъ болѣзней за разъ, между тѣмъ какъ въ волостяхъ, пострадавшихъ не такъ сильно отъ неурожая, эти же самыя болѣзни сравнительно мало распространялись.
Первыми погибали болѣе слабосильные, развивавшіеся при дурныхъ условіяхъ, но главная масса жертвъ падала на сторону дѣтей. Несчастныя созданія! Чего, чего не приходится вытерпѣть крестьянскому ребенку!
У насъ составилось убѣжденіе, что крестьянскія дѣти чрезвычайно здоровы и выносливы, и то, что городскому ребенку могло бы дважды причинить смерть, для деревенскаго "какъ съ гуся вода". Въ общемъ это справедливо, но надо знать, какою цѣною покупается эта выносливость.
Для того, чтобы одинъ крестьянскій ребенокъ могъ вырасти и окрѣпнуть для борьбы съ суровой жизненной школой деревенскаго быта, сколько братьевъ и сестеръ его погибаютъ, не вынесши непосильнаго испытанія! Съ перваго же момента появленія его на свѣтъ жизнь ставитъ ему разныя затрудненія. Вмѣсто мягкой и чистой одежды, какую требуетъ нѣжное тѣло ребенка, онъ получаетъ кучу разнаго тряпья, наваленнаго въ корзину, служащую ему постелью; вмѣсто груднаго молока въ пищу, какого онъ въ правѣ ожидать, ему даютъ соску изъ чернаго хлѣба. Послѣднее составляетъ подчасъ его главное питаніе, потому что рѣдкая женщина въ состояніи выкормить своего ребенка. Неизбѣжнымъ послѣдствіемъ какого несоотвѣтственнаго питанія, когда ребенокъ физіологически еще не способенъ, переваривать никакой крахмалистой пищи, а тѣмъ болѣе грубый черный хлѣбъ, является острый желудочно-кишечный катарръ, уносящій въ могилу большинство крестьянскихъ ребятъ.
Если же дитя счастливо минуетъ этотъ первый искусъ, то ему грозятъ еще всевозможная эпидемическія болѣзни, какъ-то: оспа, корь, скарлатина и множество другихъ, дѣйствующихъ несравненно разрушительнѣе въ деревнѣ, въ виду того, что находятъ здѣсь болѣе благодатную для себя почву.
Я уже не говорю о разныхъ случайныхъ бѣдствіяхъ, какимъ онъ подвергается, находясь на попеченіи восьмилѣтней няньки или дряхлой бабушки. Можно привести безчисленное множество примѣровъ, гдѣ дѣти погибали благодаря своей безпомощности. Такъ, мнѣ разсказывали про одинъ такой случай, имѣвшій мѣсто уже въ бытность мою здѣсь. Небольшой подростокъ, исполнявшій обязанность пастуха, взялъ съ собою въ поле двухъ младшихъ дѣтей, такъ какъ мать уходила на работу, а дома никого не оставалось. Въ полѣ дѣти наткнулись на волка,-- обстоятельство весьма нерѣдкое въ здѣшнихъ краяхъ,-- и прежде чѣмъ на ихъ крики успѣлъ кто-нибудь прибѣжать, они были растерзаны. Другой случай относится къ одному маленькому мальчугану, 6--8 лѣтъ, навѣрное не помню, которому поручили отвести лошадь въ поле къ отцу. Мальчикъ сѣлъ верхомъ, но не съумѣлъ справиться съ лошадью, свалился съ нея и расшибся до смерти. А сколько бѣдъ причиняютъ эти несчастныя дѣти себѣ и другимъ! При наступленіи лѣтнихъ работъ всѣ взрослые и старшіе подростки уходятъ въ поле, предоставивъ дѣтей ихъ собственной волѣ, подъ надзоръ какой-нибудь дряхлой старухи. Сколько деревень выгорѣло, благодаря этому обстоятельству! Да, много, много бѣдъ долженъ благополучно миновать крестьянскій ребенокъ, чтобы вырасти и развернуться въ крѣпкаго и здороваго дѣтину! Часто крестьяне сами желаютъ смерти своихъ дѣтей, если семья многочисленная, а заболѣвшій еще малъ и отъ него не скоро предвидится польза въ смыслѣ работы. Особенно же если ребенокъ слабенькій, болѣзненный, то рѣдко мать настолько привязана къ нему, чтобы употреблять всѣ средства къ его спасенію. И въ самомъ дѣлѣ, слабый, хилый ребенокъ составляетъ для матери-крестьянки настоящее мученіе. Онъ требуетъ много ухода и попеченія, съ нимъ нужно постоянно няньчиться, между тѣмъ, она иногда, несмотря на все свое желаніе, можетъ посвятить ему самое короткое время, такъ какъ работы всегда по горло какъ въ томъ случаѣ, когда она одинока, такъ и въ томъ, когда живетъ въ многочисленной семьѣ, гдѣ во всему другому еще присоединяется бдительное око свекрови. Общее недовольство такимъ болѣзненнымъ ребенкомъ увеличивается его безпрерывнымъ крикомъ, не дающимъ спать ночью обитателямъ избы, утомленнымъ дневнымъ трудомъ. Въ такихъ случаяхъ какъ мать, такъ и вся семья открыто высказываютъ желаніе, чтобы ребенокъ скорѣе умеръ и развязалъ ямъ руки.
Нужда и забота такъ глубоко проникли во все существо крестьянина, до такой степени поглощаютъ все его вниманіе, что они, повидимому, вытѣснили всѣ остальныя чувства, даже проявленіе чувства семейной привязанности. Отправнымъ пунктомъ его житейскихъ правилъ служитъ польза и выигрышъ времени. Если у крестьянина заболѣваетъ жена, то онъ сильно огорченъ не тѣмъ, что это его жена больна, а тѣмъ, что слегла хозяйка и работница и вся женская часть работы стала; а умри она, онъ немедленно женится на другой, хотя будь онъ искренно привязанъ къ прежней, и никто его за это осуждать не станетъ. Развѣ можно было удивляться и негодовать по поводу поступка одного крестьянина, когда у него въ прошломъ году случилось несчастіе? Заболѣла у него жена тифомъ. Были они люди молодые, жили дружно и любили очень другъ друга; дѣтей было пятеро, малъ-мала меньше, изъ которыхъ старшему было лѣтъ одиннадцать. Родныхъ у нихъ никого не было и въ деревнѣ они были совершенно чужіе, такъ что когда жена заболѣла, то рѣдко кто къ нимъ и заглядывалъ. Можетъ быть, здѣсь нѣкоторую роль играла и боязнь заразиться, такъ какъ тифъ частенько-таки посѣщалъ эту деревню. Крестьянинъ этотъ самъ долженъ былъ носить воду, стряпать обѣдъ и ухаживать за женой, а дѣло было въ самую рабочую пору. Онъ со слезами разсказывалъ мнѣ про свою бѣду, когда возилъ меня въ своей женѣ, состояніе которой я нашла весьма плохимъ. Къ довершенію его несчастія, и дѣти всѣ, на исключеніемъ груднаго ребенка, заболѣли одинъ за другимъ тоже тифомъ. И вотъ при такомъ отчаянномъ положеніи хватитъ ли духа его осуждать за то, что онъ, несмотря на всю свою любовь къ женѣ, едва успѣлъ ее схоронить, какъ черезъ недѣлю уже сваталъ другую невѣсту? Нѣтъ времени предаваться горю и отчаянію, когда въ домѣ пять человѣкъ больныхъ дѣтей стонутъ и плачутъ, когда хлѣбъ надо убирать съ поля и справлять всѣ домашнія работы!...
Такой кажущійся недостатокъ семейной привязанности у крестьянъ, такая видимая грубость чувствъ поражаютъ человѣка лишь посторонняго, не вникавшаго во внутренніе законы, заправляющіе сложнымъ механизмомъ деревенскаго быта.