Окончившіе жатву на еще не обсыпавшихся желтыхъ снопахъ справляли праздникъ Деметрѣ-матери. И такъ какъ не всѣ поспѣвали къ одному сроку съ началомъ и окончаніемъ работъ, то и празднества жатвъ не совпадали. Связанные же часто съ далекими поселками родствомъ и дружбой, приглашенные черезъ особыхъ вѣстниковъ, приходили на чужіе праздники другъ къ другу и тѣмъ удваивали, утраивали, иные даже удесятеряли веселые дни.

Подъ покровительствомъ плодоносной богини окончательно рѣшались судьбы осеннихъ браковъ, и часто въ эти теплыя, безсонныя ночи благосклонная Деметра благословляла тайну счастливыхъ любовниковъ, еще не названныхъ передъ лицомъ Гименея супругами.

Приглашенный вмѣстѣ съ другими ходилъ на праздники и Ваѳилъ, но больше непонятной, неожиданной боли, чѣмъ радости принесли ему эти счастливые для всѣхъ дни отдыха, любви и веселья.

Не было больше шумныхъ игръ. Тихій шопотъ любовныхъ паръ замѣнилъ пѣсни и танцы. Грустнымъ бродилъ Ваѳилъ, не понимая, въ чемъ заключалась тягостная перемѣна. По прежнему ласково улыбались, цѣловали его при встрѣчѣ дѣвушки, а къ вечеру всегда такъ случалось, что приходилось ему или уходить подальше въ душистые, сырые луга, или сидѣть у огней съ стариками и слушать ихъ хмѣльныя, безсвязныя рѣчи, пока не овладѣетъ памятью сонъ.

Всѣми ласкаемый, всѣмъ щедро раздающій поцѣлуи, Ваѳилъ не понималъ празднаго вопроса: "кого ты любишь?" и часто слезы непонятной горькой обиды выступали на прекрасныхъ глазахъ въ эти звѣздныя, одинокія ночи.