Motto:
On peut trouver des femmes qui n'ont jamais eu de galanterie, mais il est rare d'en trouver qui n'en aient jamais eu qu'une.--(Réflexions du Duc de la Rochefoucauld, LXXIII".
1.
Въ движеньяхъ вашихъ безмятежныхъ
Такая строгость разлита,
Въ чертахъ лица, живыхъ и нѣжныхъ,
Такъ сохранилась красота,--
Что, гдѣ лишь только ни найдется '
Собранье пламенныхъ сердецъ,--
Хотя бъ свободныхъ,-- поднесется
Вамъ ими царственный вѣнецъ.
Глаза такъ нѣжны -- но и строги:
Любовь лишь тяжкій грѣхъ для нихъ...
Но глубже въ нихъ вглядитесь -- много
Тамъ грусти, слезъ непролитыхъ.
Смягченное годами горе --
Свидѣтельство любви былой --
Тѣмъ, кто смотрѣть умѣетъ, вскорѣ
Разскажетъ о душѣ живой
Краснорѣчивѣй и пространнѣй,
Чѣмъ въ занимательномъ романѣ.
Для васъ суровымъ божествомъ
Была любовь и истерзала
Вамъ сердце ужасомъ; но стало
Оно возвышеннымъ потомъ.
Съ такой наружностью прекрасной
Такое сердце съединить!
И въ немъ любовь должна царить!
Любовь -- то солнце; сердце -- ясный
И мягкій климатъ. Рай такой
Какъ не искать любой цѣной)!...
2.
Любили вы. И не напрасно,
Хоть непохоже на другихъ!..
Стать пепломъ долженъ пламень красный;
A бури плескъ и вой ужасный
Обломки, трупы тѣлъ людскихъ
На берегъ выбросятъ песчаный...
Такъ пережить все страсть должна:
Восторги, муки и обманы,
И выпить чашу всю до дна,
Гдѣ только горечь остается,
И призракъ сердца ужъ смѣется
Надъ чарами любви былой,
Когда то нѣжной и живой...
3.
Ho гдѣ же тотъ, кого любили вы? -- въ могилѣ!
И гдѣ же иначе онъ можетъ быть?
Ему-ли счастіе иное предложили?
И вамъ-ли кто-либо его могъ замѣнить?
Нѣтъ, онъ погибъ въ кровавомъ боѣ,
Гдѣ слава тѣмъ, кто сражены.
A вы его вдова -- не бывъ его женою --
Ему осталися вѣрны.
Здѣсь, гдѣ любви всѣ ищутъ предаваться,
Чтобъ рабствовать иль продаваться;
Гдѣ ваша красота дала бъ возможность свой
Капризъ произвести въ законъ святой,
И гдѣ вы попирать могли бы столь надменно
Союзъ супружескій, священный, --
Вы для того, кого съумѣли полюбить,
Рѣшились вѣрность сохранить.
Надежды, радости, волненья прекратились:
Сожгли вы сердце ваше до конца.
Онъ пролилъ кровь свою,-- въ ледъ ваша обратилась,
И стали вы весталкой мертвеца.
4.
Вашъ милый смертію примѣрной
Погибъ для насъ.
Достоинъ пасть въ сраженьи вѣрный
Въ побѣдный часъ.
Доспѣхомъ онъ не могъ быть защищенъ:
Онъ пулей былъ убійственной сраженъ.
Ему любовь щитъ подарила
Прекраснѣй, чѣмъ Ахилловъ щитъ;
Но щитъ спасти не могъ Ахилла,
И вотъ герой -- увы! -- убитъ.
Портретъ вашъ на груди хранился,
A милый образъ вашъ -- въ груди;
Герой шелъ храбро впереди...
Но злая пуля!.. Раздробился
Портретъ, и сердце вмѣстѣ съ нимъ,
Которымъ онъ боготворимъ.
И обагрила кровь одновременно
Съ поклонникомъ -- его кумиръ священный.
Вамъ въ смертный часъ остался вѣренъ онъ;
Портретъ вашъ кровью вѣрной окрещенъ;
Она изъ сердца вѣрнаго струилась,
И страсть его до смерти сохранилась.
Въ уединеньи до конца
Вы тоже вашъ обѣтъ сдержали,
О томъ разбитыя сердца --
Увы! -- сколь многія узнали!..
Напечатана впервые, по рукописи, въ изд. Кольриджа, 1901 г.