30 июня 1905 г. <Шахматово>1
Милый Боря, я Вам бесконечно благодарна за Ваше письмо, почти не надеялась, что Вы мне когда-нибудь напишете, довольна я и тем, что Вы меня теперь лучше знаете, чем знали прежде. Это тяжело, когда принимают за другого, а Вы меня именно не за то принимали.
Я Вас люблю еще больше прежнего. Вы единственный человек, умеющий говорить в лицо виноватым ужасное без оскорбления. И я думаю, это потому, что в Ваших укорах нет сытости и, напротив, много Вашего собственного страдания. И поэтому, когда Вы сказали мне, что я нечистая, ровно ничего не понимаю, и вызвали меня три раза на дуэль2, я почувствовала только одно; то, что, может быть, и выйдет толк, и я увижу еще, что такое свет -- -- --
Но света я не увижу, это я всегда знаю, летать я разучилась, а умела. Обстоятельства давят, и выкарабкаться не могу. Все, что Вы написали о России, для меня страшно близко и переживается мною. Если Вы будете иногда писать мне, я смогу опять взять сосуд алавастровый и сесть при дороге3. Если же и Вы пойдете мимо, я сосуд уроню в беснованиях, миро прольется, остаточки его маленькие уйдут в землю.
Милый Боря, Вы ведь один из всех не самодовлеющий. Да еще "гражданский" опенок Ваш делает Вас таким реальным, что, чувствую, недаром простираюсь за Вами.
Ведь недаром же я, ожесточенная и неверящая, так исключительно Вас полюбила, точно я сама родила Вас, сына Ангела-хранителя.
Мира и тишины мне не желайте -- они не для меня и так далеки, что холодом веет от этих пожеланий.
Ваша А. Кублицкая-Пиоттух
Пожелайте мне лучше молчать. Тогда, м<ожет> б<ыть>, хоть себя найду.
-----
1 Ответ на п. 14.
2 Речь идет о конфликте в Шахматове в середине июня 1905 г. (см. п. 108 (основной корпус), примеч. 2). Ср. дневниковую запись М. А. Бекетовой от 27 июня 1905 г. (об А. А. Кублицкой-Пиоттух): "Боря сказал, что если бы она была мужчиной, он бы вызвал ее за это на дуэль. На другой день уехал скорее, чем было положено, причем передал Любе через Сережу записку с признанием в любви. Люба сказала это Але. <...> На прощанье Боря сказал Але: "Я Вас ужасно люблю, А. А." <...> Аля думает, что Борино отношение к ней совершенно изменилось, да и Сережино тоже. Ей очень тяжела перемена в Боре" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 610).
3 См. п. 4, примеч. 5.