Похоронили Силантия. Без попа хоронили -- далеко жил поп, верст за восемьдесят. А по деревне, между бабами, новый разговор пошел:

-- Филат захворал...

-- Какой?

-- Да Косогов -- Петровны муж.

-- Очень захворал-то?

-- Как бы не умер... Плохой...

Филат три дня головой и животом маялся. На шум в ушах жаловался. Привередливый стал. То и дело пить просил:

-- Настя... пить...

-- Да ведь пил уже...

-- Еще хочу, -- настаивал Филат. -- Только нет ли другой воды? Невкусную даешь...

Петровна ворчала:

-- Какой же еще надо? Вся вода одинаковая...

-- Почему раньше не такая была?

-- Такая и раньше была... Во рту у тебя неладно... Вот и невкусной кажется...

Пил Филат воду и таял.

Вместе с ним мучилась и Петровна. То жгучая злоба охватывала, то раскаяние терзало. Падала Петровна на колени перед иконами. Держала в руках Зинкин порошок, шептала:

-- Владычица!.. Не могу!.. Помоги!.. Извелась я с рыжей собакой... Опостылел!.. Помоги, заступница!..

А через сенцы, из горницы, тягуче хрипел голос Филата:

-- Настя, попить бы...

-- Пил ведь... Погодил бы! -- не зная зачем, уговаривала мужа Петровна.

А Филат настаивал:

-- Говорю, дай... Нутро горит...

Черпала Петровна ковшом из ведра воду. А руку с порошком точно кто подталкивал к ковшу.

Так тянулось три дня.

На четвертый день Филат скончался. Петровна убежала в пригон. Валялась на соломе и выла.

Старуха свекровь позвала мужиков и баб обмывать покойника.

Собрались.

Старый бродяга и сюда приплелся.

Свекровь работала в кути, около печки, и шептала молитву:

-- Святый боже, святый крепкий, помилуй нас...

Бабы смотрели на покойника и дивились:

-- Черный-то какой!

-- Как Силантий...

-- Должно быть, одна болезнь-то... а?

-- Поветрие это...

А старый бродяга загадочно бормотал:

-- Бывает... Видал я... Всю Сибирь прошел. Видал. Случалось в иных местах... Да, случалось...

Похоронили и Филата.

Не любили кабурлинцы покойников долго в доме держать. Скоро после смерти хоронили.

А недели через две еще один мужик умер -- Петр Анучин. Пьяница и буян был. Ребят бил и бабу изводил...

Кабурлинцы говорили:

-- Отмаялась Анучиха... Прибрал бог пьяницу... Слава тебе, господи...

-- А черный-то какой!

-- Как Филат...

-- Ну, прямо как есть... мор!..

Немного времени прошло -- старик Еремей Скобов скончался. Тоже не очень жалели кабурлинцы. Такими словами провожали старика в могилу.

-- Непутевый был... ёрник!

-- Одно слово... снохач!

-- Трех снох заездил...

-- Свою старуху измотал...

-- Сыновья измаялись...

-- Пора и на место, не к ночи будь помянут... старый пес.

И Скобова схоронили.

Почти вслед за Скобовым свекровка у Феклы Прясловой умерла. Помаялась головой, животом, на уши пожаловалась. И умерла. А потом сразу, в одну неделю, три мужика умерли.

Хоронили кабурлинцы покойников. Удивлялись поветрию и мору. Тужить стали. Но не знали, как от беды избавиться.

И совсем неожиданно умер самый богатый мужик на деревне Ипат Харитоныч Вихлянцев.

Бабы шептались на задворках:

-- Слышь, кума, говорят, сегодня Ипат Харитоныч скончался.

-- Ну, этому туда и дорога... Разбойник ведь был!

-- Да неужели?

-- А ты что... позабыла, как в недород вся деревня у него в ногах валялась и хлеба выпрашивала? Всех ведь тогда ограбил...

-- Бабы сказывают, будто в молодости он с кистенем в руках на тракт хаживал... Верно это?

-- Бывало. Хаживал. Там и богачество себе добывал...

-- Значит, не зря господь покарал?

-- Конечно, не зря! Да и нелады у них со снохой были...

-- Ну, вот и прибрал господь.

Похоронили и Вихлянцева.

Старики стали поговаривать о поездке за попом.

-- Ничего не поделаешь... Знать, согрешили...

-- Беспременно попа надо везти.

Молодые мужики возражали:

-- Чем он поможет... поп-то?

-- Молебен отслужит, -- говорили старики.

-- Так пройдет, -- возражали молодые.

Старики на своем стояли:

-- Не обойтись без попа.

-- Видите, как смерть-то косит людей...

-- Молебен надо отслужить... Беспременно...

Только бродяга Никита спокойно на мор смотрел и, загадочно улыбаясь, бормотал себе под нос:

-- Да... бывает... Всю Сибирь прошел... Видал... Помирали и так... Вроде как косой косило...

А сам поздними вечерами и ранними утрами тихо отворял дверь бани, в которой жил, выходил наружу и пристально смотрел на задворки и гумна.

Баня, в которой жил Никита, сзади пригонов и гумен стояла, недалеко от дворов Будинского.

Старику все видно. Хотя и слеповатым почитался, а различал бабьи фигуры, мелькавшие по снегу в ночной темноте, с мешками зерна на спине либо с большими свертками холста под полой.

Смотрел и помалкивал. Не его это дело...