Странное свиданіе.
Къ счастію для дѣвушки, деньги, полученныя отъ Жида, заставили Сайкса на нѣсколько времени вовсе забыть о ея существованіи. Волненіе ея, и мука, предшественники смѣлаго, отчаяннаго намѣренія, измѣнили бы ей въ глазахъ человѣка болѣе осторожнаго и проницательнаго. Но къ концу дня, безпокойство ея усилилось, и когда наступила ночь, щеки ея были такъ блѣдны, а глаза блестѣли такимъ огнемъ, что даже Сайксъ изумился.
Будучи еще слабъ отъ горячки, онъ лежалъ на постели, прихлебывая воду съ ромомъ, и въ четвертый разъ толкнулъ стаканъ къ Нанси, чтобъ она снова налила его,-- когда замѣтилъ ея блѣдность.
-- Что съ тобой? сказалъ онъ поднимаясь и устремивъ на нее глаза.-- Ты похожа на трупъ.
-- Что со мною? повторила дѣвушка.-- Ничего; что ты такъ на меня смотришь?
-- О чемъ ты думаешь? спросилъ Сайксъ, схватывая ея руку.
-- О многомъ, Биль, отвѣчала дѣвушка, вздрагивая и закрывая глаза руками.-- Но, Боже мой! что тебѣ до этого?
Притворная веселость, съ которою произнесены были послѣднія слова, сдѣлали на Сайкса сильнѣйшее впечатлѣніе, нежели ея дикій, безсмысленный взглядъ.
-- Знаешь, что я скажу тебѣ? началъ Сайксъ.-- Если у тебя начинаются припадки горячки, то берегись. Ты не заставишь меня... Нѣтъ, чортъ возьми! ты этого не сдѣлаешь!
-- Чего? спросила дѣвушка.
-- Три мѣсяца назадъ я отправилъ одну на тотъ свѣтъ отъ-того, что у нея начиналась такая же горячка.
Послѣ этихъ словъ, Сайксъ осушилъ стаканъ до капли и спросилъ себѣ лекарства. Дѣвушка съ легкостію вскочила съ своего мѣста, налила ложку и дала ему выпить.
-- Теперь, сказалъ разбойникъ:-- сядь возлѣ меня и положи сюда голову, а не то, я такъ измѣню тебѣ лицо, что ты и сама не узнаешь его.
Дѣвушка повиновалась, и Сайксъ, схвативъ ея руку, упалъ на подушку, оборотясь къ ней лицомъ. Глаза его закрылись, рука опустилась; онъ уже спалъ какъ убитый.
-- Наконецъ опіумъ возъимѣлъ свое дѣйствіе! шептала дѣвушка, вставая.-- Но, можетъ-быть, ужь поздно...
Она проворно накинула шляпку и платокъ, боязливо осмотрѣлась кругомъ, поцаловала разбойника, и, тихо отворивъ дверь, вышла изъ дому.
Ночной сторожъ кричалъ половину десятаго въ темномъ переулкѣ, чрезъ который шла она. Многія лавки были уже затворены; нетерпѣніе ея усиливалось. Она бросилась бѣгомъ по узкимъ улицамъ, сбивая всѣхъ съ дороги и не обращая вниманія на экипажи.
-- Сумасшедшая! говорили прохожіе, смотря ей вслѣдъ.
Когда она достигла богатѣйшей части города, улицы были почти пусты, и появленіе ея возбудило какое-то общее любопытство. Нѣкоторые ускорили шаги, чтобъ видѣть куда идетъ она; другіе опережали ее и оборачивались, удивленные ея поспѣшностію; но всѣ отставали мало-по-малу, и когда она достигла до мѣста своего назначенія, то была уже совершенно одна.
Она остановилась передъ красивымъ домомъ, недалеко отъ Гайд-Парка. Когда блескъ фонаря у подъѣзда освѣтилъ лицо ея, часы пробили одиннадцать. Нѣсколько минутъ она стоила въ нерѣшимости; но эти звуки рѣшили ее сомнѣніе и она вошла въ прихожую. Швейцара не было. Съ недовѣрчивостію осмотрѣлась она кругомъ, и хотѣла уже взойдти на лѣстницу.
-- Кого тебѣ здѣсь нужно? спросила наскоро-одѣтая служанка, выглянувъ въ дверь.
-- Даму, которая здѣсь остановилась, отвѣчала дѣвушка.
-- Даму? былъ отвѣтъ, сопровождавшійся презрительнымъ взглядомъ.-- Какую даму?
-- Миссъ Мели, сказала Нанси.
Женщина, вышедшая въ это время изъ своей комнаты, отвѣчала однимъ недовѣрчивымъ взглядомъ и позвала человѣка, чтобъ отвѣчать ей. Нанси повторила ему свою просьбу.
-- Какъ же о тебѣ доложить? твое имя? спросилъ онъ.
-- Не нужно знать его, отвѣчала Нанси.
-- Что тебѣ до нея за надобность?
-- Мнѣ надо только видѣть миссъ Мели, отвѣчала дѣвушка.
-- Вздоръ! сказалъ слуга, толкая ее къ двери:-- пошла вонъ!
-- Я не выйду отсюда, сказала дѣвушка.-- Не-уже-ли между вами не найдется человѣка, который исполнилъ бы просьбу такого несчастнаго существа, какъ я?
Эти слова произвели свое дѣйствіе на повара, который стоялъ тутъ вмѣстѣ съ другими слугами.
-- Сдѣлай чего она проситъ, Джозефъ, сказалъ онъ.
-- Зачѣмъ? Не-ужь-ли ты думаешь, что барышня прійметъ такую женщину?
Этотъ намекъ на сомнительное состояніе Нанси возбудилъ благородное негодованіе въ четырехъ служанкахъ, которыя съ жаромъ замѣтили, что она стыдъ для ихъ пола, и сильно настаивали на томъ, чтобъ ее бросить въ каналъ.
-- Дѣлайте со мною, что хотите, сказала дѣвушка, снова обращаясь въ слугамъ:-- но прежде исполните мою просьбу, прошу васъ ради самого Бога...
Добрый поваръ вступился за нее и убѣдилъ другихъ доложить о ней.
-- Что же сказать? спросилъ человѣкъ, входя на лѣстницу.
-- Что молодая женщина непремѣнно хочетъ говорить наединѣ съ миссъ Мели, сказала Нанси:-- она съ первыхъ словъ узнаетъ, что ея не обманываютъ.
Человѣкъ побѣжалъ наверхъ, а Нанси, блѣдная, едва переводя дыханіе, прислушивалась къ оскорбительнымъ насмѣшкамъ цѣломудренныхъ служанокъ; эти насмѣшки еще болѣе увеличились, когда человѣкъ возвратился и просилъ ее идти на верхъ.
Не обращая на нихъ вниманія, Нанси, дрожащая, послѣдовала и слугою въ небольшую пріемную, освѣщенную одной лампой; слуга, оставивъ ее здѣсь одну, удалился.
Вся жизнь дѣвушки протекла на улицахъ и въ самыхъ отвратительныхъ пристанищахъ Лондона; но въ ней еще оставалось чувство, свойственное женщинамъ; услышавъ легкую походку у двери, и подумавъ о той разительной противоположности, которая должна ей теперь представиться, она почти пала подъ чувствомъ своего стыда и не смѣла поднять глазъ.
Но врагомъ этихъ благородныхъ чувствъ была гордость,-- порокъ, столь же свойственный самымъ низкимъ существамъ, какъ и самымъ добродѣтельнымъ. Даже презрѣнная спутница воровъ и грабителей, позоръ своего пола, отвергнутая обществомъ и свѣтомъ, она была такъ горда, что не могла чѣмъ-нибудь измѣнить чувству, которое мирило ее съ прошедшимъ.
Она подняла голову и, увидѣвъ предъ собой молодую, прекрасную дѣвушку, снова опустила глаза и съ притворнымъ равнодушіемъ сказала:
-- Къ вамъ доступъ очень труденъ, сударыня. Другая вѣрно ушла бы на моемъ мѣстѣ; вы пожалѣли бы объ этомъ послѣ.
-- Я очень жалѣю, если кто-нибудь обидѣлъ тебя, отвѣчала Роза.-- Но полно объ этомъ; говоря, зачѣмъ ты хотѣла меня видѣть?
Этотъ кроткій отвѣтъ, пріятный голосъ и ласковое обхожденіе удивили дѣвушку; она залилась слезами.
-- О, еслибъ было больше людей, похожихъ на васъ, сударыня, было бы меньше подобныхъ мнѣ! сказала она, закрывая лицо руками.
-- Сядь, сказала тронутая Роза.-- Если ты бѣдна, и_аи несчастлива, я постараюсь помочь тебѣ. Садись.
-- Позвольте мнѣ стоять, сказала дѣвушка, все еще плача.-- Не говорите со мною такъ кротко и ласково, пока не узн а ете меня... Но становится поздно... Эта дверь заперта?
-- Да, сказала Роза съ недовѣрчивостію.-- Но зачѣмъ...
-- Затѣмъ, что я хочу предать свою жизнь и жизнь другихъ въ ваши руки. Я та самая дѣвушка, которая отвела маленькаго Оливера назадъ къ старому Жиду, въ тотъ вечеръ, какъ этотъ мальчикъ вышелъ изъ дома въ Пентонвиллѣ.
-- Ты?.. сказала Роза.
-- Я, отвѣчала дѣвушка.-- Вы видите передъ собою самое презрѣнное созданіе, которое живетъ съ разбойниками и которое никогда не впало лучшей жизни, никогда не слыхало ласковыхъ словъ. Я моложе, нежели вы думаете, но я изнурена страданіями; бѣднѣйшая женщина отступаетъ назадъ, встрѣчаясь со мною на улицѣ.
-- Ужасно! вскричала Роза, невольно вздрагивая.
-- Со словами благодарите Бога, сударыня, продолжала дѣвушка:-- что вы имѣли друзей, которые берегли я лелѣяли васъ съ дѣтства; что вы никогда не были среди нищеты и разврата, никогда не знали голода и холода, какъ знала я все это отъ самой колыбели...
-- Бѣдная! сказала растроганная Роза.-- Мнѣ жаль тебя.
-- Да благословитъ васъ Богъ за вашу доброту! продолжала дѣвушка.-- Еслибъ вы знали, чѣмъ я бываю иногда, вы пожалѣли бы обо изъ. Но я тихонько ушла отъ тѣхъ, которые убили бы меня, если бы провѣдали, что я здѣсь. Вы знаете человѣка, котораго зовутъ Монксомъ?
-- Нѣтъ.
-- Онъ знаетъ васъ и знаетъ, что вы здѣсь; я подслушала его слова, и потому нашла васъ.
-- Я никогда не слышала такого имени, сказала Роза.
-- Я думаю, что между вами онъ называется другимъ именемъ, продолжала дѣвушка.-- Нѣсколько времени назадъ, скоро послѣ того, какъ вы взяли къ себѣ Оливера, я, подозрѣвая этого человѣка, подслушала въ темнотѣ его разговоръ съ Жидомъ. Изъ словъ ихъ я узнала, что Монксъ нечаянно увидѣлъ Оливера съ двумя изъ нашихъ мальчиковъ въ тотъ день, какъ мы въ первый разъ потеряли его, и нашелъ, что онъ тотъ самый мальчикъ, котораго онъ давно искалъ, не знаю, для чего. Монксъ обѣщалъ, если онъ возвратится, заплатить Жиду извѣстную сумму, и дать еще болѣе, если онъ успѣетъ сдѣлать изъ Оливера мошенника.
-- Зачѣмъ же это? спросила Роза.
-- Онъ увидѣлъ мою тѣнь на стѣнѣ, когда я подслушивала ихъ, отв0чала дѣвушка: -- и немногіе могли бы скрыться за моемъ мѣстѣ. Но я скрылась, и не видѣла его до вчерашней ночи.
-- Что же случилось вчера?
-- Вчера ночью онъ пришелъ опять. Опять они пошли наверхъ, и я, сдѣлавъ такъ, чтобъ тѣнь мнѣ не измѣнила, опять стала подслушивать у двери. Первыя слова Монкса, которыя я разслушала, были: "и такъ, единственныя свидѣтельства мальчика лежатъ на днѣ рѣки, а старая колдунья, которая взяла ихъ отъ его матери, гніетъ въ гробу". Потомъ они смѣялись и толковали о томъ, какъ все успѣшно кончилось. Монксъ, говоря о мальчикѣ, сказалъ, что хотя теперь у него въ безопасности деньги молодаго чертёнка, но онъ лучше хотѣлъ бы получить ихъ иначе; что какъ хорошо было бы исполнить волю отца, влача мальчика изъ одной тюрьмы въ другую, а потомъ сбыть его съ рукъ; что это могъ легко сдѣлать Жидъ, съ большою для себя выгодою...
-- Боже мой! сказала Роза.
-- Правда, отвѣчала дѣвушка.-- Онъ говорилъ съ клятвами, къ которымъ я привыкла, но которыя для васъ незнакомы; онъ говорилъ, что если бъ могъ отнять жизнь у мальчика, не подвергая себя опасности, то отнялъ бы; но какъ онъ не можетъ этого сдѣлать, то будетъ встрѣчать его на каждомъ шагу въ жизни и вредить ему, если онъ воспользуется правами своего рожденія. "Однимъ словомъ, Феджинъ", сказалъ онъ: "хоть ты и Жидъ, но вѣрно никогда не разставлялъ никому такихъ сѣтей, какія разставилъ я своему младшему братцу, Оливеру".
-- Его брату! вскричала Роза, всплеснувъ руками.
-- Это были его собственныя слова, сказала Нанси, оглядываясь съ безпокойствомъ.-- Когда онъ говорилъ объ васъ и о другой дамѣ, то сказалъ, что самъ чортъ на зло ему бросилъ мальчика въ ваши руки, и вы дорого бы дали, чтобъ узнать, кто таковъ вашъ найденышъ.
-- Онъ сказалъ это? повторила Роза, блѣднѣя.
-- Онъ говорилъ твердо и рѣшительно, отвѣчала дѣвушка, качая головою.-- Онъ бываетъ ужасенъ, когда приходитъ въ ярость!.. Я знаю многихъ, которые поступаютъ хуже, но согласилась бы сто разъ слушать ихъ, нежели одинъ разъ слушать Монкса... Становится поздно, и я должна возвратиться домой скорѣе, чтобъ не подать подозрѣнія.
-- Что жъ я могу сдѣлать? сказала Роза.-- Какъ мнѣ воспользоваться твоимъ извѣстіемъ? Зачѣмъ ты хочешь возвратиться къ людямъ, которыхъ описывала такими ужасными красками? Я могу доставить тебѣ безопасное, спокойное мѣсто...
-- Я пойду назадъ, сказала дѣвушка.-- Я должна идти, потому-что... Но какъ скажу вамъ это?.. Потому-что между людьми, о которыхъ я вамъ говорила, есть одинъ, самый отчаянный, котораго я не могу оставить,-- нѣтъ... даже еслибъ меня и могли избавить отъ жизни, которую веду теперь...
-- Ты прежде принимала участіе въ судьбѣ этого мальчика, сказала Роза: -- ты теперь подвергаешься столькимъ опасностямъ для того, чтобъ прійдти и сказать мнѣ, что слышала о немъ; лицо твое, убѣждающее меня въ истинѣ твоихъ словъ, твое раскаяніе и чувство стыда,-- все говоритъ, что ты еще можешь перемѣнить образъ жизни. О, не отвергай моихъ совѣтовъ! можетъ-быть, ты въ первый разъ слышишь голосъ состраданія и участія. Ввѣрься мнѣ; я спасу тебя для лучшей участи...
-- Ангелъ! вскричала дѣвушка, падая на колѣни.-- Вы первыя обратились ко мнѣ съ такими кроткими словами, и еслибъ я услышала ихъ нѣсколько лѣтъ назадъ, они, можетъ-быть, избавили бы меня отъ печальной и преступной жизни; но теперь слишкомъ-поздно... слишкомъ-поздно!
-- Раскаяніе никогда не поздно, сказала Роза.
-- Поздно! съ отчаяніемъ повторила дѣвушка.-- Теперь я не могу оставить его, не могу быть причиною его смерти.
-- Но зачѣмъ же онъ долженъ умереть? спросила Роза.
-- Ничто не спасетъ его, вскричала дѣвушка.-- Если бъ я разсказала другимъ то, что разсказала вамъ и продала бы злодѣевъ, онъ долженъ былъ бы умереть. Онъ самый жестокій, самый отчаянный изъ нихъ.
-- Возможно ли? сказала Роза: -- и для такого человѣка ты отказываешься отъ всякой надежды? Это безуміе!
-- Я не знаю, что это, отвѣчала дѣвушка:-- однакожъ, это бываетъ не только со мною, но и съ сотнями такихъ же несчастныхъ, какъ я... Я должна возвратиться. Можетъ-быть, это наказаніе Божіе за мои проступки; но неодолимая сила влечетъ меня къ нему, не смотря на всѣ страданія, и можетъ-быть на смерть отъ руки его...
-- Что же мнѣ дѣлать? сказала Роза.-- Я такъ не отпущу тебя отсюда.
-- Вы не захотите удерживать меня, отвѣчала дѣвушка: -- я ввѣрилась вашей добротѣ, не требуя отъ васъ никакого обѣщанія.
-- Такъ къ чему же можетъ быть полезно твое извѣстіе? сказала Роза.-- Къ чему оно послужитъ для Оливера?
-- Вы можете сообщить эту тайну человѣку, на котораго надѣетесь, и спросить у него совѣтовъ, отвѣчала дѣвушка.
-- Гдѣ я могу опять найдти тебя, когда мнѣ будетъ нужно? спросила Роза.-- Я не хочу знать, гдѣ живутъ эти ужасные люди, но ты можешь назначить-мнѣ мѣсто, гдѣ ты будешь въ извѣстное время.
-- Обѣщаете ли вы мнѣ свято хранить тайну и приходить однѣ, или съ тѣмъ, кому вы можете открыть ее? Обѣщаете ли, что за мной, не будутъ присматривать?
-- Обѣщаю, сказала Роза.
-- Каждое воскресенье, съ одиннадцати до двѣнадцати часовъ вечера, я буду ходить по Лондонскому-Мосту, пока жива! отвѣчала дѣвушка,-- послѣ минутной нерѣшимости.
-- Постой, сказала Роза, въ то время, какъ дѣвушка быстро подошла къ двери.-- Подумай еще о твоемъ положенія; я готова всѣмъ помогать тебѣ. Не-уже-ли ты возвратишься въ эту шайку злодѣевъ, когда одно слово можетъ спасти тебя? Не-уже-ли сердце твое не отзовется на мольбу той, которая все готова для тебя сдѣлать?..
-- Когда дѣвушка молода, добра и прекрасна, какъ вы; когда она окружена родными и друзьями,-- чего желать ей еще? Но подобныя мнѣ, неимѣющія инаго вѣрнаго пристанища, кромѣ гробовой доски, инаго друга при болѣзни или смерти, кромѣ наемницы, отдаютъ безъ разбора свое сердце одному человѣку, и этотъ человѣка заступаетъ имъ мѣсто родныхъ, друзей, всего на свѣтѣ. Жалѣйте объ насъ,-- жалѣйте, что намъ остается еще женское чувство, которое гибнетъ только вмѣстѣ съ нами...
-- Я дамъ тебѣ денегъ, сказала Роза: -- чтобъ ты могла жить безъ нужды, до новой встрѣчи.
-- Я не возьму ничего, отвѣчала дѣвушка.
-- Не отказывайся отъ моего старанія помочь тебѣ, сказала кротко Роза.-- Я хочу быть тебѣ полезною.
-- Вы принесли бы мнѣ самую большую пользу, отвѣчала дѣвушка, ломая руки: -- еслибъ могли отнять у меня жизнь, потому-что а чувствую, какъ ужасно умереть въ томъ аду, гдѣ жила я. Да благословитъ васъ Богъ, я да пошлетъ вамъ столько счастія, сколько я навлекла на себя стыда въ жизни!
Громко зарыдавъ, несчастная вышла изъ комнаты. Роза, разстроенная этимъ свиданіемъ, казавшимся ей болѣе сномъ, чѣмъ дѣйствительностію, упала на стулъ и погрузилась въ грустную думу.