Тому Пинчу и сестрѣ его пришлось разстаться для дневныхъ занятій вскорѣ послѣ того, какъ разошлись остальныя дѣйствующія лица сцены, происшедшей на пароходной пристани и уже извѣстной нашимъ читателямъ. Но Томъ въ своей одинокой библіотекѣ и Руѳь въ треугольной гостиной думали только объ этомъ въ продолженіе цѣлаго дня.
Обыкновенное мѣсто встрѣчи ихъ было въ Фоунтенъ-Куртѣ, потому что Томъ всякій разъ, возвращаясь изъ должности мимо фонтана, заглядывалъ въ садъ, бралъ подъ руку свою весело улыбавшуюся сестру, которая всегда его тамъ дожидалась, и они отправлялись домой обѣдать.
Вѣроятно, въ тотъ достопамятный день Томъ опоздалъ, или она пришла нѣсколько раньше, только дѣло въ томъ, что въ саду Тома не было. Зачѣмъ же она вдругъ покраснѣла и побѣжала внизъ но ступенямъ террасы мимо фонтана? Кто принудилъ ее къ этому?
Дѣло въ томъ, что въ это время проходилъ мимо мистеръ Вестлокъ. Онъ поспѣшилъ за нею и настигъ ее въ святилищѣ Гарденъ-Курта.
-- Я чувствовалъ, что это вы,-- сказалъ Джонъ:-- я зналъ, что не могъ ошибиться.
Какъ она удивилась!
-- Вы ждете братца. Позвольте остаться съ вами.
Они прошлись рука объ руку раза три или четыре взадъ и впередъ, разсуждая о Томѣ и его таинственной должности. Все это было очень натурально и невинно. Почему же Руѳь безпрестанно потупляла глазки и краснѣла?
Вскорѣ, однако, увидѣли они Тома. Она узнала его издали, лишь только онъ успѣлъ показаться. Онъ по обыкновенію глазѣлъ во всѣ стороны исключая той, куда слѣдовало. Еслибъ Джонъ Вестлокъ не побѣжалъ къ нему, онъ, вѣроятно, пошелъ бы домой одинъ.
-- Что за чудная встрѣча!-- воскликнулъ Томъ.-- Мнѣ бы никогда не приснилось увидѣть васъ здѣсь вмѣстѣ!
-- Совершенно случайно -- пробормоталъ Джонъ.
-- Въ томъ то и дѣло, что случайно; иначе тутъ не было бы ничего особеннаго,-- возразилъ Томъ въ полномъ восторгѣ.
Джонъ сказалъ, что онъ часто скитается по этимъ мѣстамъ и удивляется, какъ не встрѣтился съ миссъ Пинчъ прежде.
Въ это время, Руѳь зашла съ другой стороны своего брата и взяла его подъ руку
-- Джонсъ,-- сказалъ Томъ Пинчъ:-- если ты возьмешь другую руку моей сестры, то она будетъ между нами, и мы пойдемъ вмѣстѣ. Я разскажу тебѣ одно любопытное обстоятельство. Мы встрѣтились съ тобою очень кстати.
-- Послушай, Томъ,-- возразилъ его пріятель, когда они поворотили въ шумную улицу:-- мнѣ хочется сдѣлать тебѣ предложеніе. Что, еслибъ ты и миссъ Пинчъ, если только она согласится сдѣлать такую честь жилищу бѣднаго холостяка,-- что, еслибъ вы сдѣлали мнѣ величайшее удовольствіе и отобѣдали у меня?
-- Какъ, сегодня?-- вскричалъ Томъ.
-- Да, сегодня. Вѣдь ты знаешь, отсюда недалеко. Прошу васъ, миссъ Пинчъ, помогите мнѣ уговорить его. Вы поступите очень безкорыстно, потому что мнѣ нечѣмъ угостить васъ.
-- О, не вѣрь ему, Руѳь! Онъ удивительный хозяинъ. Ему бы слѣдовало быть лордомъ мэромъ Лондона. Что жъ! Какъ ты думаешь? Пойдемъ мы къ нему?
-- Какъ тебѣ угодно, Томъ.
-- Ну, такъ значитъ дѣло слажено.
-- Еслибъ я зналъ это немножко раньше,-- сказалъ Джонъ:-- я бы попробовалъ приготовить пуддингъ -- не изъ соперничества... О, нѣтъ! Но только затѣмъ, чтобы возвысить цѣну того знаменитаго пуддинга.
Всѣ засмѣялись, и они пошли въ Форнивельзъ-Иннъ.
Есть удивительно уютныя комнатки въ тѣхъ гостиницахъ, въ которыхъ поселяются холостяки. Джонъ очень чувствительно разсуждалъ о безцвѣтности и неудобствахъ своего образа жизни, но, повидимому, существовалъ очень недурно. Комнаты его могли бы служить образцомъ опрятности и комфорта, и если ему въ нихъ было неудобно, то, конечно, вина была не съ ихъ стороны.
Введя Тома и его сестру въ лучшую комнату, на столѣ которой стояла ваза съ прекрасными свѣжими цвѣтами, Джонъ Вестлокъ схватилъ шляпу и стремительно выбѣжалъ вонъ; черезъ нѣсколько секундъ, онъ явился снова въ сопровожденіи какой то запыхавшейся женщины въ накрахмаленномъ чепцѣ, съ необыкновенно длинными лентами. Они вмѣстѣ принялись устанавливать столъ, разстилать скатерть, разставлять приборы, хрусталь, бутылки и проч. Вскорѣ потомъ явилось какое то существо въ бѣломъ жилетѣ, съ салфеткою подъ мышкой и въ сопровожденіи другого, несшаго на головѣ продолговатый ящикъ. Общими силами вынули они изъ него горячія вкусныя кушанья и поставили ихъ на столъ, за который хозяинъ и гости усѣлись немедленно.
Когда обѣдъ кончился, человѣкъ въ бѣломъ жилетѣ, поставивъ на столъ вино и дессертъ, скрылся.
-- Но говорилъ ли я, что онъ такой хозяинъ, какихъ мало?-- воскликнулъ Томъ.-- Онъ живетъ здѣсь, какъ король, и вѣрно не промѣнялъ бы ни на что своего образа жизни!
-- Ахъ, миссъ Пинчъ,-- сказалъ Джонъ Вестлокъ.-- Это еще свѣтлая сторона жизни, которую мы ведемъ въ такихъ мѣстахъ. Право, жизнь эта была бы очень незавидна, еслибъ она не просіяла сегодня.
-- Не вѣрь ему, Руѳь. Онъ притворяется, что недоволенъ!
Но Джонъ очень серьезно увѣрялъ, что жизнь его такъ пуста, одинока и жалка, какъ только возможно, и что онъ думаетъ оставить эти комнаты, какъ можно скорѣе, потому что онѣ ему смертельно наскучили.
-- Ну Джонъ, я ужъ не знаю, гдѣ ты найдешь себѣ больше комфорта. Какъ ты думаешь, Руѳь?
Руѳь замѣтила робко, что, по ея мнѣнію, мистеръ Вестлокъ долженъ быть совершенно счастливъ.-- Но ты забываешь, Томъ,-- прибывала она:-- ты хотѣль разсказать, что случилось сегодня утромъ.
-- Да, правда,-- возразилъ Томъ и началъ разсказывать подробности происшедшей на пристани сцены, которыя чрезвычайно удивили его пріятеля и заинтересовали до непонятной для Тома степени.-- Вестлокъ говорилъ, что ему, кажется, извѣстна новая ихъ знакомка, и что имя ея должно быть Гемпъ, судя по описанію. Но какого рода было порученіе, сдѣланное Тому его хозяиномъ; почему оно было сдѣлано именно ему, и какая тайна была основаніемъ всего дѣла -- это сильно безпокоило Джона Вестлока, такъ что онъ не переставалъ теряться въ догадкахъ и предположеніяхъ даже послѣ того, какъ Руѳь вышла изъ комнаты, чтобъ оставить своего брата и его пріятеля разсуждать на свободѣ за бутылкою вина.
-- Я поговорю съ нашимъ хозяиномъ,-- сказалъ Томъ:-- но онъ такой скрытный и таинственный, что врядъ ли скажетъ что нибудь, еслибъ даже зналъ о содержаніи письма.
-- Можешь присягнуть, что онъ знаетъ.
-- Ты думаешь?
-- Я увѣренъ въ этомъ.
-- Да! Я постараюсь подстеречь какъ нибудь своего хозяина завтра же утромъ и скажу, что онъ дурно одѣлилъ, давъ мнѣ такое непріятное порученіе. Да еще, Джонъ, я думалъ было сходить въ Сити къ этой мистриссъ Тоджерсъ, ты знаешь? Тамъ бы я могъ увидѣть бѣдную Мерси и объяснить ей, какимъ образомъ я принималъ участіе въ этой исторіи.
-- Конечно, разумѣется,-- отвѣчалъ Вестлокъ послѣ краткаго размышленія.-- Лучшаго ты бы не могъ придумать. По моему, во всемъ этомъ дѣлѣ нѣтъ ничего хорошаго: я даже подозрѣваю. Томъ, что тутъ есть что нибудь очень мрачное и нечистое. Я разскажу тебѣ объ этомъ послѣ, когда наведу кой какія справки
Слова Вестлока казались Тому очень загадочными, но онъ рѣшился исполнить то, что задумалъ.
Просидѣвъ и пробесѣдовавъ еще нѣсколько минутъ, оба пріятеля отправились въ другія комнаты, въ которыхъ между тѣмъ Руѳь разсматривала книги, гравюры и разныя бездѣлушки, украшавшія покои Джона Вестлока. Онъ сидѣлъ подлѣ нея за чаемъ, какъ очарованный: такъ хороша и мила была сестра Тома, хозяйничавшая за чайнымъ столикомъ. Когда чай убрали, и Томъ сѣлъ за фортепьяно, наигрывая мелодіи, которыя такъ часто приводили его въ пріятное самозабвеніе за органомъ, Вестлокъ и Руѳь подошли къ окну и молча глядѣли на вечернія сумерки.
Изъ Форнивельзъ-Инна виды незавидные. Это тихое, уединенное мѣсто, въ которомъ раздается только шумъ шаговъ пѣшеходовъ; въ лѣтніе вечера оно бываетъ даже довольно однообразно и мрачно. Что же придало ему такую прелесть, что Руѳь и Вестлокъ не замѣчали у окна времени, такъ же точно, какъ самъ Томъ, котораго душа изливалась въ усладительныхъ для него звукахъ? Какая сила заключалась въ сгущавшейся мглѣ, которая распространялась надъ жужжаніемъ и хлопотною города, и которая приковывала ихъ къ тому же мѣсту?
Вечерняя заря угасла. Въ комнатѣ сдѣлалось совершенно темно. Но пальцы Тома бродили по клавишамъ инструмента, и онъ не замѣчалъ ничего. У окна стояла та же пара слушателей. Наконецъ, прикосновеніе легкой ручки къ плечу Тома вызвало его изъ задумчивости; онъ вздрогнулъ и вскричалъ:
-- Ахъ, Боже мой! Какъ же я былъ невнимателенъ и неучтивъ!
Томъ и не думалъ, какую внимательность онъ оказалъ!
-- Послушай, моя милая,-- сказалъ онъ сестрѣ:-- дай намъ услышать твой голосъ. Спой что нибудь.
Джонъ сталъ просить ее такъ убѣдительно, что даже каменное сердце не выдержало бы, и она согласилась. Но ея сердце было не каменное... о, совсѣмъ нѣтъ!
Она сѣла за фортепьяно и запѣла пріятнымъ голосомъ любимыя баллады Тома. Она перемѣшивала стройныя мелодіи старины веселыми напѣвами, и потомъ, какъ будто изъ своенравія, снова погружала своихъ слушателей въ задумчивость, снова трогала ихъ до глубины души. Оба забылись, внимая ей, и комната долго оставалась въ совершенной тьмѣ!
Наконецъ, подали свѣчи, а вмѣстѣ съ тѣмъ было уже время отправляться домой. Джонъ тщательно связалъ букетъ цвѣтовъ, бывшихъ въ вазѣ, и поднесъ ихъ миссъ Пинчъ.
-- Доброй ночи!-- сказалъ Томъ.-- Какое памятное и восхитительное посѣщеніе, Джонъ! Доброй ночи!
Но Джонъ хотѣлъ идти вмѣстѣ съ ними.
-- Нѣтъ, нѣтъ!-- возразилъ Томъ.-- Что за вздоръ! Мы и одни дойдемъ до дому.
Но Джонъ увѣрялъ, что и ему хочется прогуляться.
-- Будто бы? Я боюсь, что ты говоришь это изъ одной вѣжливости!
Но такъ какъ Джонъ былъ убѣжденъ въ противномъ, то подалъ руку миссъ Пинчъ, и они вышли всѣ вмѣстѣ.
Гостепріимный хозяинъ Пинчей, несмотря на всѣ убѣжденія Тома, проводилъ ихъ вплоть до дверей ислингтонской квартиры. Счастливое время, счастливая прогулка, счастливыя мечты!
Фонтанъ Гемпля весело журчалъ при лунномъ свѣтѣ, когда Руѳь покоилась сладкимъ сномъ, и цвѣты стояли подлѣ нея. Джонъ Вестлокъ, придя домой, очертилъ на намять чей то портретъ... Чей же?..