Такъ дожилъ Томъ въ Лортонѣ до пятаго учебнаго полугодія, когда ему минуло шестнадцать лѣтъ, между тѣмъ какъ Магги росла съ быстротою, осуждаемою ея тетками, въ старинномъ городѣ Лесхамѣ на Флоссѣ, въ пансіонѣ г-жи Фернисъ, гдѣ она училась вмѣстѣ съ кузиною Люси. Сначала въ своихъ письмахъ къ Тому она посылала поклоны Филиппу и разспрашивала объ его житьѣ. Въ отвѣтъ получались короткія фразы о зубной боли, мучившей Тома, о бесѣдкѣ, которую онъ помогаетъ строить въ саду, и о другихъ тому подобныхъ предметахъ. Она съ огорченіемъ узнавала отъ Тома на праздникахъ, что Филиппъ такой же чудакъ, какимъ былъ всегда, и часто дуется; она замѣчала, что между мальчиками давно уже нѣтъ дружбы, а когда напоминала Тому, что онъ долженъ всегда любить Филиппа за доброе отношеніе къ нему во время болѣзни, онъ отвѣчалъ: "Да я то чѣмъ же виноватъ? Я ему ничего не дѣлаю." Она почти не видала Филиппа до конца ихъ школьной жизни: лѣтомъ онъ бывалъ на морскихъ купаньяхъ, а на Рождествѣ она лишь изрѣдка встрѣчала его на улицѣ въ Сент-Оггсѣ. Тогда она вспоминала свое обѣщаніе цѣловать его, но, будучи молодою дѣвицею, уже учащеюся въ пансіонѣ, она теперь знала, что такое привѣтствіе не принято.

Между ея отцомъ и Уэкемомъ, повѣреннымъ Пайворта, дѣло дѣйствительно дошло до тяжбы, которая предвидѣлась уже давно, и Магги съ печалью сознавала, что врядъ ли когда-нибудь они будутъ опять близки съ Филиппомъ: одно упоминаніе о Уэкемѣ раздражало отца, который разъ даже сказалъ при ней, что этому горбуну не принесутъ счастья неправедно нажитыя его отцомъ деньги. "Ты поменьше водись съ нимъ, мой мальчикъ",-- прибавилъ онъ, обращаясь къ Тому, и это приказаніе тѣмъ легче было исполнить, что у Стеллинга въ это время жило, кромѣ прежнихъ, еще два ученика.

Что касается успѣховъ Тома въ наукахъ, то онъ двигался впередъ медленно и однообразно, вращаясь въ мірѣ неинтересныхъ или непонятныхъ ему мыслей. Но каждыя каникулы онъ привозилъ домой все большей и большей величины рисунки, нѣкоторые даже въ краскахъ, и разныя книги, свидѣтельствовавшія о его занятіяхъ различными отдѣлами исторіи, Закона Божія и латинскойлитературы. Впрочемъ, нельзя сказать, чтобы его обученіе не принесло никакихъ плодовъ: ухо и языкъ Тома привыкли ко множеству словъ и оборотовъ, которые считаются свойственными образованнымъ людямъ; и хотя онъ никогда какъ слѣдуетъ не вникалъ въ то, что ему преподавалось, однако уроки оставили по себѣ въ его умѣ осадокъ изъ смутныхъ и отрывочныхъ свѣдѣній. Отецъ его, видя признаки такой учености, о которой неспособенъ былъ судить, полагалъ, что Томъ, вѣроятно, получаетъ хорошее образованіе; правда, онъ видѣлъ, что сынъ не чертитъ плановъ и не Богъ вѣсть сколько смыслитъ въ счетѣ, но не сдѣлалъ никакого замѣчанія г. Стеллингу. Мудреная штука было это ученіе; и если взять оттуда Тома, то куда его отдать, чтобъ добиться лучшихъ результатовъ?

Годы произвели въ Томѣ большія перемѣны. Онъ сталъ высокимъ юношей и держалъ себя безъ малѣйшей неловкости; въ бесѣдѣ же выказывалъ не робость, а лишь скромность, приличествующую молодому человѣку. Онъ ловко носилъ свое платье и стоячіе воротнички и ежедневно съ нетерпѣніемъ поглядывалъ на блестящую бритву, которую пріобрѣлъ себѣ на послѣднихъ каникулахъ, замѣтивъ пухъ на своей верхней губѣ. Филиппа уже не было: его услали на зиму на югъ для поправленія здоровья, и его отсутствіе еще болѣе обострило въ Томѣ безпокойное, радостное ожиданіе близкаго отъѣзда. Въ скоромъ времени должна была окончиться и отцовская тяжба; поэтому Томъ съ еще большимъ удовольствіемъ думалъ о домѣ: разумѣется, зная объ этомъ дѣлѣ со словъ отца, Томъ ничуть не сомнѣвался, что Пойвартъ проиграетъ.

Томъ уже нѣсколько недѣль не имѣлъ вѣстей изъ дому, но это ничуть его не удивляло, такъ какъ родители не любили писать ненужныхъ писемъ. Вдругъ, въ одно пасмурное, холодное ноябрьское утро не успѣлъ онъ войти въ классную, ему сказали, что въ гостиной его дожидается сестра.

Магги тоже выросла за это время; теперь волосы ея были заплетены и подколоты. Ростомъ она была почти съ Тома, несмотря на свои тринадцать лѣтъ. Когда братъ вошелъ, она ничего не сказала, только подошла къ нему, обняла и крѣпко поцѣловала. Томъ привыкъ къ перемѣнчивому настроенію сестры и поэтому не испыталъ безпокойства при этой необычной встрѣчѣ.

-- Что ты такъ _ рано? Ты въ телѣжкѣ?-- спросилъ Томъ, усаживаясь съ ней рядомъ.

-- Нѣтъ, я -- въ дилижансѣ, а отъ заставы пѣшкомъ.

-- Но какъ-же ты не въ пансіонѣ? Вѣдь праздники еще не скоро.

-- Папа прислалъ за мною изъ дому, и я пріѣхала дня три назадъ,-- отвѣтила Магги и губы ея слегка дрогнули.

-- Развѣ папа нездоровъ?-- спросилъ Томъ уже съ тревогой.

-- Не совсѣмъ. Онъ очень несчастливъ, Томъ. Процессъ конченъ, и я пріѣхала тебѣ сказать: мнѣ не хотѣлось писать.

-- Развѣ папа проигралъ?-- сказалъ Томъ, быстро вскочивъ съ дивана и останавливаясь передъ Магги съ руками, засунутыми въ карманы.

-- Да, милый Томъ,-- отвѣтила Магги, трепетно взглянувъ на него. Томъ помолчалъ съ минуту, опустивъ глаза, затѣмъ сказалъ:

-- Значитъ, папѣ придется уплатить много денегъ?

-- Да,-- тихо отвѣтила Магги.

-- Ну, что жъ дѣлать!-- храбро рѣшилъ Томъ, не уясняя себѣ послѣдствій отъ потери большого количества денегъ.-- Но папа очень сердится?-- прибавилъ онъ, глядя на Магги и объясняя ея огорченный видъ свойственнымъ дѣвочкамъ малодушіемъ.

-- Да,-- сказала Магги все такъ же тихо. Затѣмъ, видя, что Томъ ничего дурнаго не ожидаетъ, прибавила громко и быстро, какъ бы противъ воли:-- "Охъ Томъ, у него отнимутъ и землю, и мельницу, и все, и ничего не останется".

Томъ взглянулъ на нее съ изумленіемъ, потомъ поблѣднѣлъ и задрожалъ. Онъ ничего не сказалъ и опустился на диванъ, уставившись безсмысленнымъ взглядомъ въ противоположное окно.

Забота о будущемъ никогда не занимала Тома. Его отецъ всегда ѣздилъ на добромъ конѣ, жилъ въ хорошемъ домѣ и имѣлъ веселый, самоувѣренный видъ достаточнаго человѣка. Самый воздухъ, которымъ съ дѣтства дышалъ Томъ, былъ какъ-бы пропитанъ сознаніемъ зажиточности и права на уваженіе окружающихъ. О людяхъ несостоятельныхъ или живущихъ выше средствъ при немъ всегда отзывались съ пренебреженіемъ. Такъ могъ ли онъ думать, что его отца ожидаетъ разореніе? Воспитаніе въ домѣ г. Стеллинга пріучило Тома ставить болѣе широкія требованія къ жизни, и онъ даже началъ мечтать, какъ, по окончаніи курса, будетъ щеголять въ Сент-Оггсѣ не хуже прочей богатой молодежи. Теперь неожиданный ударъ пробудилъ его отъ дѣтскихъ грезъ.

Магги испугалась его молчанія: она еще не все сообщила ему. Она обняла его и, почти рыдая, сказала:

-- Томъ, милый, милый Томъ! Пожалуйста не огорчайся! Милый, постарайся горевать поменьше!

Томъ безучастно подставилъ щеку ея поцѣлуямъ и что-то смахнулъ съ глазъ рукою. Сдѣлавъ это, онъ какъ будто опомнился и сказалъ:

-- Я поѣду съ тобою, Магги. Развѣ папа не прислалъ за мною?

-- Нѣтъ,-- сказала Магги, въ душѣ которой боязнь за брата превозмогла собственное горе;-- но мама просила... Бѣдная мама! Какъ она плачетъ! О, Томъ, какъ грустно дома!

У Магги побѣлѣли губы, и она тоже задрожала.

Бѣдныя дѣти прижались другъ къ другу, и оба они трепетали -- одинъ отъ страха неизвѣстности, другая отъ страшной дѣйствительности. Наконецъ Магги заговорила шепотомъ.

-- А... бѣдный папа...

Дальше она не могла говорить. Но неизвѣстность была мучительна для Тома. Ему пришло въ голову, что за долги, кажется, сажаютъ въ тюрьму.

-- Гдѣ папа?-- спросилъ онъ съ нетерпѣніемъ.-- Говори-же, Магги!

-- Онъ дома,-- отвѣтила дѣвочка.-- Только,-- прибавила она помолчавъ,-- онъ упалъ съ лошади... Никого не узнаетъ, кромѣ меня... Онъ, какъ будто, не въ себѣ... Ахъ, папа, папа!

При послѣднихъ словахъ рыданія Магги, такъ долго сдерживаемыя, прорвались съ тѣмъ большею силою. У Тома дрогнуло сердце, онъ почти судорожно сжалъ сестру въ объятіяхъ, глядя на нее неподвижнымъ взоромъ. Онъ не представлялъ себѣ такъ ясно, какъ Магги, всѣхъ бѣдствій, обрушившихся на нихъ. Онъ чувствовалъ только, что произошло нѣчто ужасное, непоправимое. Магги первая пришла въ себя -- ей некогда было здѣсь плакать.

-- Надо ѣхать, Томъ... Папа меня хватится... Надо поспѣть къ дилижансу!

Она торопливо вытерла слезы и схватилась за шляпу. Томъ тоже всталъ:-- Подожди, я скажу Стеллингу,-- сказалъ онъ.

-- Позвольте попросить васъ отпустить меня домой,-- проговорилъ онъ, встрѣтивъ учителя въ корридорѣ.-- Мнѣ тотчасъ нужно ѣхать съ сестрою. Отецъ разорился и сильно боленъ.

Г. Стеллингъ имѣлъ доброе сердце и отъ души пожалѣлъ дѣтей. Онъ предвидѣлъ и для себя денежную потерю, но объ этомъ врядъ-ли подумалъ въ ту минуту.

Томъ и Магги уже были на крыльцѣ, когда вышла г-жа Стеллингъ съ корзиночкой въ рукахъ; она подала ее дѣвочкѣ со словами:-- "не забудьте скушать чего нибудь дорогой, милая моя".

Вся душа Магги устремилась къ этой женщинѣ, которую она никогда не любила, и она молча поцѣловала ее. Такъ въ горѣ насъ трогаетъ самый простой знакъ вниманія со стороны ближнихъ и вызываетъ въ насъ любовь.

Стеллингъ положилъ руку на плечо Тома и сказалъ:-"Господь съ вами, мой мальчикъ. Дайте мнѣ знать, какъ тамъ у васъ".-- Потомъ онъ пожалъ руку Магги, но никто не произнесъ словъ прощанія. Томъ часто представлялъ себѣ тотъ счастливый день, когда " совсѣмъ " уѣдетъ отсюда, а теперь годы ученья казались ему праздникомъ, который уже пришелъ къ концу.

Двѣ стройныя юношескія фигуры вскорѣ исчезли за поворотомъ дороги. Онѣ вмѣстѣ вступали въ новую жизнь, и имъ больше не суждено было видѣть солнца, не омраченнаго печальными воспоминаніями. Они вступали въ тернистую пустыню, и золотыя ворота беззаботнаго дѣтства навсегда закрылись за ними.

Конецъ первой части.