Злая минута.
На одномъ пунктѣ, между Базелемъ и Шафгаузеномъ, Рейнъ, описавъ нѣсколько извилинъ по низкимъ, зеленымъ долинамъ, окаймленнымъ тополями, вдругъ съуживается въ тѣсный, крутой каналъ, изъ котораго изливается съ пѣной и непрерывнымъ музыкальнымъ рокотомъ.
На утесахъ, образующихъ этотъ каналъ, и соединенныхъ диковиннымъ, стариннымъ мостомъ, стоятъ два города-близнеца: Большой и Малый Лауфингенъ. Касательно ихъ взаимныхъ достоинствъ не можетъ быть никакого сомнѣнія, такъ какъ Малый Лауфингенъ (принадлежитъ Бадену) весь состоитъ изъ одной узкой улицы, оканчивающейся массивными воротами, между тѣмъ, какъ Большой Лауфингенъ, стоящій на швейцарской территорія, можетъ похвалиться цѣлыми двумя, да еще съ половиной, улицами; кромѣ того, имѣетъ площадь, величиной съ лондонскій задній дворъ, церковь съ красивымъ куполомъ и часами въ голубой съ золотомъ оправѣ и, наконецъ, развалины бывшей нѣкогда австрійской крѣпости, украшающія вершину холма, съ обвалившихися сводами и съ развѣсистымъ деревомъ не крышѣ единственной, уцѣлѣвшей, сѣрой башни. Большой Лауфингенъ былъ когда-то очень оживленномъ мѣстомъ: онъ былъ почтовымъ городомъ, и всѣ дилижансы въ немъ останавливались. Наполеонъ проходилъ черезъ него по дорогѣ въ Москву, и на крышѣ старой башни, стоящей за ворогами города, и по сію пору можно видѣть уродливый металлическій профиль, весь изборожденный пулями французскихъ рекрутовъ, которые избирали его мишенью во время привала, по необходимости или въ насмѣшку,-- неизвѣстно. Въ настоящее время, это -- тихое и сонное мѣстечко, и туристы, спѣшащіе къ Шафгаузенскому водопаду, рѣдко въ немъ останавливаются надолго. Сюда-то привезъ Маркъ Ашбёрнъ свою жену Мабель, во время ихъ свадебнаго путешествія. Мѣстечко это, съ которымъ онъ случайно познакомился во время поѣздки съ Каффиномъ, понравилось ему тогда. Мысли его были постоянно заняты Мабель, и онъ находилъ мечтательное удовольствіе въ предположеніи, что онъ когда-нибудь пріѣдетъ сюда вмѣстѣ съ нею. Тогда это казалось несбыточной мечтой; но вотъ прошло нѣсколько мѣсяцевъ, и мечта сбылась. Онъ снова былъ въ Лауфнигенѣ и съ нимъ вмѣстѣ Мабель.
Продолжительный кошмаръ, тяготѣвшій надъ нимъ передъ женитьбой, наконецъ, разсѣялся. Даже въ церкви онъ еще не чувствовалъ себя безопаснымъ, до того сильно было въ немъ предчувствіе бѣды. Но ничего не произошло; слова, сдѣлавшія Мабель его женой, были произнесены, и ни люди, ни ангелы не вмѣшались. А теперь прошла уже цѣлая недѣля, и ничто, казалось, не грозило извнѣ его благополучію; нѣкоторое время онъ рѣшительно закрывалъ глаза на все, кромѣ настоящаго, и чувствовалъ себя безмѣрно счастливымъ. Но постоянно старый призракъ оживалъ и начиналъ грызть. Душа его замирала при мысли о томъ, какъ непрочно его счастіе. Если только Гольройдъ не уѣхалъ изъ Англіи, какъ говорилъ, то непремѣнно узнаетъ, какъ его обманули насчетъ замужества Мабель, и это приведетъ къ открытію всего, что съ нимъ связано.
Въ то время, какъ начинается настоящая глава, онъ былъ въ особенно удрученномъ состояніи духа, и стоя на мосту вмѣстѣ съ Мабель, любовался видомъ.
-- Какая прелесть!-- сказала Мабель, поворачиваясь сіяющимъ личикомъ къ Марку.-- Я такъ рада, что мы пріѣхали именно сюда. Мнѣ такъ здѣсь нравится.
-- Что скажешь, Мабель, еслибы мы прожили здѣсь больше мѣсяца, все лѣто, напримѣръ?
-- Это было бы восхитительна во многихъ отношеніяхъ; но ты знаешь, Маркъ, что намъ необходимо вернуться домой въ концѣ мѣсяца; нашъ домъ будетъ готовъ, и тебя ждетъ работа; ты вѣдь тутъ не написалъ ни строчки; ты такъ ужасно лѣнишься.
-- Я... я пошутилъ,-- сказалъ онъ (хотя выраженіе его лица было вовсе не шутливое),-- мы будемъ наслаждаться, пока мы тутъ, а когда придетъ конецъ, мы будемъ вспоминать о томъ, какъ мы были счастливы!
-- Когда придетъ конецъ здѣшнему счастію, мы наши новую счастливую жизнь въ нашемъ маленькомъ домикѣ, Маркъ. Я нисколько не боюсь за будущее. А ты?
Онъ охватилъ рукой ее за тонкую талію и крѣпко пожалъ къ своему сердцу съ жаромъ, въ которомъ было столько же отчаянія, сколько и любви,
-- Развѣ я могу бояться будущаго, пока ты со мной, моя дорогая? Меня терзаетъ только порою страхъ потерять тебя.
-- Глупый мальчикъ!-- сказала Мабель съ нѣжнымъ смѣхомъ, глядя въ его печальное лицо.-- Вотъ никакъ не ожидала, что ты можешь быть такъ сантименталенъ. Я совсѣмъ здорова и вовсе не стараюсь умирать, пока нужна тебѣ.
Онъ боялся лишиться ее по причинѣ, горчайшей самой смерти, и крѣпко сжавъ ея маленькія ручки, страстно принялся цѣловать ихъ.
-- Я боюсь,-- замѣтила немного спустя Мабель,-- что тебе что-то безпокоитъ. Ужъ не новая ли книга? Можетъ быть, тебѣ поскорѣе хочется узнать, что о ней пишутъ?
-- Я ждалъ писемъ все это время,-- отвѣчать Маркъ (онъ дѣйствительно ждалъ извѣстій отъ Каффина и начиналъ приходить въ отчаяніе отъ того, что ихъ нѣтъ).
-- Поѣздъ изъ Базеля пришелъ какъ разъ въ то время, какъ мы пришли сюда. Вотъ, посмотри, идетъ почтальонъ. Я тоже безпокоюсь, что такъ давно нѣтъ писемъ, изъ дома. Боюсь, не заболѣла ли Долли.
Когда они вернулись въ отель, Марку подали, телеграмму, при видѣ которой онъ испугался, самъ не зная почему.
Мабель немедленно заключила худшее, и поблѣднѣла:
-- Знаю, что въ ней. Долли больна... прочитай и скажи мнѣ самъ... мнѣ страшно.
Маркъ раскрылъ телеграмму и прочиталъ:-- "Отъ г. Каффина. Гольройдъ, по собственному побужденію, рѣшилъ немедленно оставить Англію. Уѣхалъ вчера". Это могло обозначая только одно. Винцентъ уѣхалъ обратно въ Индію, какъ говорилъ. Наконецъ-то опасность миновалась! онъ смялъ телеграмму и, бросивъ ее, повернулся къ Мабели съ сіяющимъ лицомъ!
-- Не безпокойся, душа моя. Это дѣловая телеграмма, которой я ждалъ, и она сообщила мнѣ хорошія вѣсти. Я теперь буду совсѣмъ спокоенъ. Не пойдешь ли еще погулять, если ты не устала?
Мабель рада была на все согласиться, въ восторгѣ, кто Маркъ снова сталъ похожъ на прежняго Марка. Они прошли по узкой улицѣ Малаго Лауфингена въ ворота и отправились по большой дорогѣ, усаженной большими деревьями, а съ нее свернули на узкую тропинку, которая вела черезъ рощи къ селеніямъ, разсѣяннымъ тамъ и сямъ на дальнихъ зеленыхъ скатахъ.
Маркъ чувствовалъ себя невыразимо счастливымъ во время этой прогулки; мрачная завѣса, облекавшая природу, разсѣялась. Мабель шла рядомъ съ нимъ, и онъ не боялся больше, что ее у него отнимутъ. Онъ слушалъ теперь ея веселые планы о будущемъ, безъ внутренняго предчувствія, что все это разсѣется по вѣтру прахомъ. Его былая беззаботная веселость вернулась къ нему въ то время, какъ они сидѣли за завтракомъ въ длинной, низкой комнатѣ стараго деревяннаго трактира, и Мабель тоже забыла своя опасенія относительно Долли и заразилась веселостью Марка.
Солнце уже сѣло, когда они вернулись въ городскимъ воротамъ и увидѣли сквозь ихъ своды узкую улицу съ ея неправильными очертаніями, рѣзко выдѣлявшимися на свѣтло-зеленомъ вечернемъ небѣ.
-- Я не очень утомилъ тебя?-- спросилъ Маркъ, когда они подошли въ полосатому пограничному столбу у входа на мостъ.
-- Нисколько,-- отвѣчала она,-- прогулка была такая прелестная. Ахъ!-- вскрикнула она вдругъ,-- я думала, что кромѣ насъ нѣтъ англичанъ въ Лауфингенѣ. Маркъ, погляди, это навѣрное соотечественникъ?
-- Гдѣ?-- спросилъ Маркъ.
Становилось уже темно, и онъ увидѣлъ прежде всего толстаго человѣка съ выпяченной съ значительнымъ видомъ губой, которой зажигалъ масляный фонарь на мосту.
-- Вонъ, прямо противъ насъ,-- отвѣтила Мабель.
И даже на этомъ разстояніи онъ узналъ человѣка, котораго надѣялся болѣе никогда не видѣть. Онъ стоялъ къ нимъ спиной, и Маркъ отлично призналъ и фигуру, и платье. То былъ Винцентъ Гольройдъ.
Въ одно мгновеніе веселое спокойствіе, испытываемое изъ нѣсколько секундъ тому назадъ, отошло далеко, далеко. Онъ остановился въ смертельной нерѣшительности. Что ему дѣла? Если Гольройдъ увидитъ ихъ вмѣстѣ, онъ съ первыхъ же словъ все откроетъ Мабель. Однако, онъ непремѣнно увидитъ ихъ спастись некуда, нѣтъ другой дороги, чтобы миновать мостъ. Во всякомъ случаѣ,-- подумалъ онъ,-- пусть слова, которая его погубятъ, будутъ высказаны въ его отсутствіе; онъ не можетъ столь тутъ и видѣть, какъ перемѣнится лицо Мабель, когда она узнаетъ позорную истину. Онъ настолько совладалъ съ своими нервами, чтобы выдумать предлогъ ее оставить. Онъ забылъ купить табаку въ лавкѣ, мимо которой они проходили, сказалъ онъ; онъ сейчасъ вернется и нагонитъ ее, если она пойдетъ, не торопясь. И, повернувъ въ другую сторону, предоставилъ ей одной встрѣтить Винцента Гольройда.