Объясненіе.
Однажды за завтракомъ, мистрисъ Малори сказала, обращаясь къ сыну:
-- Я съ большимъ сожалѣніемъ, Себастьянъ, слышала очень странныя вещи о... молодой дѣвушкѣ... какъ ее зовутъ... въ дѣла которой тебя какъ-то вмѣшалъ ея дядя.
Гюго, присутствовавшій при этомъ разговорѣ, вспыхнулъ, но Себастьянъ спросилъ очень спокойно:
-- Вы говорите о миссъ Адріеннѣ Блиссетъ?
-- Блиссетъ... да, о миссъ Блиссетъ. Она, повидимому, принимаетъ большой интересъ въ раздачѣ пособій.
-- Не повидимому, а дѣйствительно, если только тяжелый, ежедневный трудъ можно считать доказательствомъ.
-- Она, кажется, выбираетъ себѣ очень странныхъ друзей.
-- Напримѣръ, меня.
Война между матерью и сыномъ теперь была объявлена. Волненіе выражалось на лицѣ мистрисъ Малори, но Себастьянъ оставался по прежнему спокойнымъ, хотя Гюго замѣтилъ, по непонятнымъ для другихъ признакамъ, что его другъ былъ разстроенъ и очень непріятно.
--и= Я надѣюсь, что ты не въ числѣ ея близкихъ друзей, продолжала мистрисъ Малори, не подозрѣвая, какую грозу она навлекала на себя:-- если ты не желаешь стоять на одномъ уровнѣ съ безнравственными, атеистическими работниками, подонками низшихъ классовъ.
-- Такъ разсказываютъ, что миссъ Блиссетъ выбираетъ своихъ друзей изъ подонковъ низшихъ классовъ? спросилъ учтиво Себастьянъ.
-- Это не одни разсказы, а фактъ. Ея отецъ имѣлъ очень странныя идеи, а она доводитъ ихъ до крайностей, какъ всегда бываетъ съ женщинами, которыя воспитывались мужчинами и много таскались по свѣту.
Себастьянъ слегка улыбнулся, играя вилкой.
-- Потомъ? промолвилъ онъ.
-- Она познакомилась съ молодымъ человѣкомъ, о которомъ чѣмъ меньше говорить, тѣмъ лучше. Она его нашла въ библіотекѣ, куда ходила по вечерамъ (слово это мистрисъ Малори произнесла такимъ тономъ, котораго передать невозможно). Она пригласила его къ себѣ и онъ ходилъ къ ней часто; это соціалистъ, атеистъ и вообще самый безнравственный человѣкъ. Какъ далеко зашла ихъ дружба, я не могу сказать, но знаю, что Фредрикъ Спенслей, который не отличается очень строгой нравственностью...
-- О, нѣтъ!
-- Фредрикъ Спенслей не захотѣлъ съ нею знакомиться, запретилъ своей сестрѣ говорить съ нею и поспѣшно увелъ ее изъ комнаты, въ которой была эта дѣвушка.
-- Вы почерпнули эти свѣдѣнія изъ вѣрнаго источника?
-- Совершенно вѣрнаго и благонадежнаго. Я не могу сказать имени того лица, отъ котораго я это слышала, но должна замѣтить, что эти факты вполнѣ соотвѣтствуютъ моимъ предположеніямъ. Я всегда говорила...
-- Извините, все равно, что вы говорили и что говорятъ другіе. Я вамъ скажу правду изъ первыхъ рукъ. Молодой человѣкъ, о которомъ вы столько слышали лестнаго, былъ моимъ рабочимъ, но со времени закрытія фабрики онъ отказался. Онъ достоинъ всякаго уваженія и пользуется самой лучшей репутаціей. Еслибъ Фредрикъ Спенслей былъ въ сотую долю такимъ джентльмэномъ, какъ Майльсъ Гейвудъ, то для него было бы это величайшимъ счастьемъ. Гейвудъ -- другъ миссъ Блиссетъ и этотъ фактъ дѣлаетъ честь имъ обоимъ. Я встрѣтилъ его разъ въ домѣ ея дяди и бывалъ у него самого. Я его очень уважаю. Что же касается до второй половины вашего разсказа, т. е. отказа Фредрика Спенслея отъ знакомства съ миссъ Блиссетъ, то я, право, удивляюсь, какъ вы, съ вашимъ знаніемъ свѣта, повѣрили такому вздору. Я, какъ нарочно, присутствовалъ при этомъ случаѣ. Миссъ Спенслей хотѣла представить своего брата миссъ Блиссетъ, но послѣдняя отказалась, и я знаю, что она имѣла на это вѣскія причины. Я пожалѣлъ отъ всего сердца миссъ Спенслей, которая настолько же выше своего брата, насколько небо выше земли. Во всякомъ случаѣ, я надѣюсь, что вы не будете разсказывать ничего дурного о миссъ Блиссетъ, потому что я хочу жениться на ней и сдѣлаю ей сегодня же предложеніе, если найду удобную минуту.
Мистрисъ Малори съ видимымъ неудовольствіемъ слушала рѣчь сына, произнесенную съ необыкновеннымъ жаромъ, но послѣднія его слова просто вывели ее изъ себя. Она вскочила со стула очень блѣдная и непремѣнно разразилась бы рыданіями, еслибъ гордость ей это дозволила.
-- Нѣтъ существъ неблагодарнѣе, какъ дѣти, промолвила она холодно:-- съ самаго твоего возвращенія, ты всячески старался унизить меня и сдѣлать все, что можно противъ меня, а теперь ты меня оскорбляешь, отыскавъ какую-то...
-- Не говорите дурного объ этой вполнѣ достойной молодой дѣвушкѣ, перебилъ ее Себастьянъ: -- это не приведетъ къ добру и вы только сами потомъ раскаетесь.
Она молча вышла изъ комнаты, а Себастьянъ тихо затворилъ за нею дверь.
Несмотря на все желаніе, Себастьянъ не могъ найти удобной минуты, чтобъ осуществить свое намѣреніе. Онъ былъ заваленъ работой, такъ что долженъ былъ остаться въ комитетѣ послѣ ухода Адріенны, которая отправилась домой одна. Это очень его безпокоило. Три мѣсяца тому назадъ, онъ былъ бы убѣжденъ, безъ всякаго излишняго самолюбія, что его предложеніе встрѣтитъ удовлетворительный отвѣтъ, но теперь онъ сомнѣвался въ результатѣ. Однако, непріятная сцена съ матерью побудила его не ждать долѣе, а въ этотъ же самый день рѣшить свою судьбу.
Возвратясь домой, онъ рано пообѣдалъ одинъ, и, зная, что Адріенна обыкновенно бываетъ дома около половины восьмаго, отправился въ семь часовъ въ Стонгэтъ.
Ближайшій его путь лежалъ черезъ городской паркъ, и, войдя въ него, онъ замѣтилъ, что тамъ не было почти никого: одна нянька съ дѣтьми находилась близь поляны для крокета и на скамейкѣ подъ деревомъ сидѣлъ какой-то человѣкъ, согнувшись и закрывъ лицо руками. Наконецъ, съ противоположной стороны парка приближалась женская фигура. Сердце Себастьяна дрогнуло: это была Адріенна Блиссетъ.
Онъ поспѣшилъ къ ней на встрѣчу.
-- Вы здѣсь, мистеръ Малори, и въ такое время? воскликнула молодая дѣвушка:-- это что-то необыкновенное.
-- Я шелъ къ вамъ, надѣясь въ это время застать васъ дома. Я очень радъ, что увидѣлъ васъ хоть здѣсь.
-- Я такъ же очень рада. Я шла къ Мэри Гейвудъ и, вѣроятно, долго засидѣлась бы у нея. Я уже очень давно не была тамъ. Но не вернуться ли намъ домой?
-- Нѣтъ, не ради меня, т. е. если вы не устали и не имѣете ничего противъ небольшой прогулки по этой террасѣ.
-- Нисколько. Какой прекрасный вечеръ! Какъ живописно краснѣютъ на сѣверѣ эти холмы. Мнѣ часто хотѣлось взобраться на нихъ. Что бы я оттуда увидѣла, какъ вы думаете?
-- Іоркширъ и еще холмы до безконечности. Но не смотрите теперь на пейзажъ и выслушайте меня. Я хочу у васъ кое-что спросить.
-- Да? отвѣчала Адріенна, повернувшись къ нему съ улыбкой.
Но ея улыбка мгновенно исчезла. Его глаза были пристально устремлены на нее и въ этихъ глазахъ ясно выражалось,о чемъ онъ хочетъ говорить. Она вспыхнула.
-- Я тщетно поджидалъ удобнаго случая, сказалъ онъ, нѣжно взявъ ее за руку:-- приходится его создать самому. Я долженъ сегодня узнать свою судьбу. Я не могу долѣе ждать. Адріенна, я васъ люблю съ того несчастнаго дня, когда вы уѣхали изъ Вецлара, Я тогда уже понялъ, какъ страстно любилъ васъ и съ тѣхъ поръ моя любовь только все усиливалась. Любите ли вы меня? Можете ли... когда-нибудь быть моей женою?
-- Вы.. мнѣ очень жаль, промолвила Адріенна едва слышно: -- О! мистеръ Малори...
-- Мистеръ Малори! повторилъ онъ, чувствуя, что по всему его тѣлу пробѣжалъ холодъ:-- Адріенна, я вижу, какой будетъ вашъ отвѣтъ. Но подумайте. Не торопитесь. А мнѣ казалось... неужели же я такой слѣпой, самолюбивый дуракъ! Нѣтъ, отложимъ до завтра вашъ отвѣтъ. Подумайте.
-- Нѣтъ, сказала Адріенна дрожащимъ голосомъ, но съ твердой рѣшительностью: -- я знаю, что я чувствую и буду вѣчно чувствовать. Я васъ очень уважаю -- о, ужасно!-- и вы мнѣ чрезвычайно дороги. Я питаю къ вамъ самую нѣжную привязанность. Вы были такъ добры ко мнѣ (слезы выступили на ея глазахъ), но я не могу выйти за васъ замужъ. О! не смотрите такъ мрачно! Боже мой! какъ я сожалѣю! какъ я сожалѣю!
-- Вы увѣрены въ этомъ? спросилъ Себастьянъ очень тихо:-- неужели я снискалъ только равнодушіе отъ...
-- Я никогда не питала къ вамъ равнодушія, и даже было время...
-- Когда? спросилъ, притаивъ дыханіе, молодой человѣкъ.
-- Когда я думала... мнѣ казалось...
-- Что вы можете... что вы меня любили?
Она наклонила голову.
-- И это было во время моего отсутствія. Отчего же вы не можете меня любить теперь, моя радость? Еслибъ вы только позволили мнѣ доказать вамъ мою любовь и вы сами... мало по малу...
-- Нѣтъ, не говорите мнѣ объ этомъ. Это невозможно. Я знаю теперь свое сердце.
И она взглянула на него умоляющими, безпокойными, дикими глазами.
-- И въ вашемъ сердцѣ нѣтъ мѣста для любви ко мнѣ?-- Да, для такой любви -- нѣтъ. О, Боже мой, какое несчастье, что я должна вамъ это сказать. Но вы сами подумайте серьёзно. Вамъ нужна совсѣмъ иная жена; красивая, богатая. Вы поймете это, когда полюбите достойную васъ женщину, которая будетъ любить васъ такъ, какъ вы этого заслуживаете.
-- Это плохое утѣшеніе, когда женщина, которую я люблю, не сочувствуетъ мнѣ.
-- Только потому, что я люблю другого, промолвила Адріенна, едва слышно, и отворачивая свое зардѣвшееся лицо.
Наступило молчаніе.
-- Простите меня, сказалъ онъ, наконецъ:-- я вижу, что мнѣ не остается никакой надежды. Я никогда болѣе не упомяну объ этомъ.
-- Простите и вы меня, отвѣчала Адріенна, глубоко тронутая: -- я должна была... но нѣтъ, я не могла... я...
-- Не упрекайте себя. Я все понимаю. (Они въ это время медленно шли по террасѣ, мимо скамейки, на которой сидѣлъ человѣкъ съ закрытымъ руками лицомъ). Мнѣ нечего болѣе говорить. Мы будемъ встрѣчаться, какъ прежде. Могу я васъ иногда называть Адріенной?
-- Всегда, если желаете.
-- Забудьте этотъ разговоръ и не сердитесь на меня.
-- Какъ могу я сердиться на васъ?
-- Тогда всѣ клеветы умолкнутъ, уничтожатся всѣ недоразумѣнія и между нами будетъ все ясно.
Онъ не могъ себя побороть разомъ и голосъ его звучалъ очень нѣжно.
-- Да, совершенно ясно, какъ и должно быть, отвѣчала Адріенна дрожащимъ голосомъ.
Онъ поднесъ ея руку къ своимъ губамъ. Человѣкъ на скамейкѣ не пошевельнулся, а они ничего не видѣли, чувствуя, что прощаются на вѣки.
-- Я пойду домой, теперь я не въ силахъ идти далѣе, сказала Адріенна, подойдя къ воротамъ парка.
-- Я васъ оставлю. Прощайте.
-- Прощайте, промолвила она, подавая ему руку, но не смотря на него.
Но онъ такъ долго держалъ ея руку, что она, наконецъ, подняла голову.
-- Милый Себастьянъ, я...
-- Вотъ я этого только и хотѣлъ, произнесъ онъ съ слабой улыбкой.-- Прощайте, да хранитъ васъ Господь, дорогое дитя!
Адріенна вышла изъ дома съ твердымъ намѣреніемъ пойти къ Мэри Гейвудъ. Но встрѣтивши Себастьяна, она уже не исполнила своего намѣренія.