Былъ у насъ на родинѣ морской протокъ. который назывался Глимма. И жилъ когда-то цыганскій парень по имени Александръ. Съ этимъ Александромъ былъ у меня однажды разговоръ въ Акерхусской крѣпости, куда онъ былъ посаженъ за совершенное имъ преступленіе. Недавно я прочелъ въ газетахъ, что опасный преступникъ умеръ; онъ не вынесъ одиночнаго заключенія. Онъ разсказывалъ мнѣ. что онъ однажды убилъ дѣвушку... Сегодня мнѣ почему-то особенно ярко припоминается его разсказъ, но по своей безпорядочности я по обыкновенію началъ съ середины. Начну по порядку, сначала. На сѣверѣ существуютъ двѣ категоріи рыболововъ: крупные и мелкіе. Крупный рыболовъ это знатный человѣкъ. у котораго есть невода для ловли сельдей, амбары и чуланы, набитые всякими запасами. Онъ носитъ преувеличенно широкія и плотныя одежды, чтобы казаться полнымъ, такъ какъ полнота служитъ доказательствомъ того, что онъ не отказываетъ себѣ во вкусной и обильной пищѣ. Онъ всегда во-время платитъ подати пастору и правительству; на рождественскіе праздники онъ покупаетъ цѣлый анкеръ водки. Можно сразу догадаться, гдѣ живетъ крупный рыболовъ, такъ какъ онъ обшиваетъ свой домъ тесомъ и краситъ его въ красный цвѣтъ, а двери и окна въ бѣлый. А его сыновей и дочерей всегда можно узнать по тѣмъ драгоцѣннымъ украшеніямъ, которыя они надѣваютъ, идя въ церковь.

Къ лодочной пристани крупнаго рыболова Іенса Глайса присталъ однажды большой цыганскій таборъ. Это было въ началѣ весны. Цыгане приплыли въ собственной громадной семейной лодкѣ подъ предводительствомъ стараго Александра, извѣстнаго подъ кличкой "Щепка". Это былъ великанъ ростомъ въ цѣлыхъ три аршина. Молодой человѣкъ лѣтъ двадцати, очень красивой наружности, вышелъ изъ лодки на берегъ и отправился въ домъ Іенса Глайса проситъ милостыни. Это былъ молодой Александръ. Все это происходило въ дни моей юности. Мы, дѣти, тотчасъ же узнали Александра, онъ игралъ съ нами, когда былъ моложе, и мѣнялся съ нами блестящими пуговицами и кусочками олова.

Іенсъ Глайсъ, большой гордый человѣкъ, который никогда ни у кого не одолжался, приказалъ цыганамъ отчалить отъ берега и ничего имъ не далъ. Но Александръ притворился нахальнымъ и дерзкимъ и не уходилъ. Ему было трижды отказано.

-- Я могу дать тебѣ работу, -- сказалъ Іенсъ Глайсъ.

-- Какую работу?

-- Ты будешь чистить котлы и горшки, затѣмъ ты будешь помогать моей женѣ и дочери, когда мы, мужчины, уѣдемъ на рыбную ловлю.

Молодой Адекеандръ повернулся, спустился къ берегу, гдѣ стояла лодка, и сталъ совѣщаться со своими. Когда онъ вернулся на дворъ, онъ нанялся къ великому Іенсу Глайсу. Онъ сказалъ, что хочетъ поступить къ нему на службу. На самомъ же дѣлѣ онъ сговорился со своимъ отцомъ обокрасть крупнаго рыболова.

По прошествіи нѣкотораго времени Іенсъ Глайсъ и его сыновья отправились на рыбную ловлю, и только его жена и дочь остались дома. Дочь звали Леонардой. Ей было не больше двадцати лѣта.

Молодой Александръ устроился хорошо. Онъ кое-что смыслилъ въ болѣзняхъ скота и лѣчилъ ихъ, затѣмъ онъ дѣйствительно набилъ себѣ руку въ починкѣ посуды и всякой домашней утвари. Жена рыболова вскорѣ почувствовала къ нему особенное расположеніе, хотя она и приближалась уже къ четвертому десятку; но цыганъ солгалъ ей и сказалъ, что онъ оставилъ свою возлюбленную въ отцовской лодкѣ, и ни о комъ другомъ думать не хочетъ. Это доставило много горькихъ страданій почтенной толстой женѣ рыболова, но все-таки она стала оберегать свою дочь отъ цыгана. Какъ только земля освободилась отъ снѣговъ, она приставила молодого Александра къ торфянымъ работамъ, и такимъ образомъ держала его вдали отъ дома.

На торфяномъ болотѣ Александръ распѣвалъ пѣсни на непонятномъ языкѣ и при этомъ всегда аккуратно исполнялъ возложенную на него поденную работу. Онъ былъ большой весельчакъ. Леонарда рѣдко говорила съ нимъ, и вообще избѣгала его. Она не забывала, что она дочь Іенса Глайса.

Но весна такое опасное время! Когда тепло совсѣмъ наполнило воздухъ, глаза Александра стали горѣть, какъ звѣзды, и онъ иногда подходилъ такъ близко къ Леонардѣ, когда ему приходилось проходить мимо нея.

Совершенно непонятнымъ образомъ стали пропадать изъ ея шкатулки одна вещь за другой, хотя замокъ былъ всегда въ порядкѣ. Оказалось, что дно шкатулки было сломано. Леонарда обвинила Александра въ кражѣ.

-- Нѣтъ, я не кралъ, -- отвѣчалъ онъ.-- Но я смогу, пожалуй, достать тебѣ эти вещи, если только ты оставишь сегодня вечеромъ твою дверь на чердакъ незапертой.

Она посмотрѣла на него и тотчасъ же возразила ему.

-- Ты, кажется, хочешь, чтобы тебя завтра же выгнали изъ дому?

Но цыганъ зналъ, что сумѣетъ сдѣлать такъ, что его просьба будетъ исполнена. Онъ могъ вскружить любую голову своею бронзовой кожей, пунцовымъ ртомъ и красивыми глазами. Къ тому же онъ былъ мастеромъ въ любви.

На слѣдующій день Леонарда сидѣла со своимъ вязаніемъ на дворѣ. Къ ней подошелъ Александръ и сказалъ:

-- Позволь же мнѣ быть съ тобою вмѣстѣ, пойдемъ на торфяное болото. Я больше никогда не стану говорить съ тобоютакъ, какъ вчера.

Она посмотрѣла на него, и эти нѣсколько словъ очаровали ее. При этомъ онъ снялъ фуражку, и волосы его печально спустились ему на глаза, а его красныя губы не имѣли себѣ равныхъ по красотѣ. Леонарда отвѣтила:

-- Да, да, мы можемъ это попробовать.

Она нагнулась надъ работой и покраснѣла.

Но цыганъ прекрасно зналъ, что дѣлаетъ, когда онъ уговорилъ молодую дѣвушку и просилъ ее отправиться съ нимъ на торфяное болото. Онъ хотѣлъ польстить ей, хотя прекрасно сознавалъ, что не у нея, а въ рукахъ ея матери сосредоточивалась вся власть.

Дни проходили за днями. Конрадъ, сынъ столяра, былъ въ отъѣздѣ и, вернувшись домой, тоже сдѣлался столяромъ. Онъ научился этому ремеслу у городскихъ мастеровъ и скоро составилъ себѣ извѣстность. Онъ жилъ по ту сторону морского протока Глимма и къ нему ѣздили люди, желавшіе заказать себѣ красивую шкатулку. ,

Однажды Леонарда отправилась къ нему, и Александръ долженъ былъ перевезти ее черезъ потокъ. Она подозрительно долго оставалась у молодого Конрада и говорила съ нимъ относительно новой шкатулки и о многихъ другихъ вещахъ, такъ какъ они знали другъ друга съ дѣтства.

Прождавши довольно долго въ лодкѣ, Александръ, наконецъ, отправился къ дому столяра и заглянулъ въ окошко, но онъ тогчасъ же отскочилъ, какъ ужаленный, и въ страшномъ гнѣвѣ поспѣшилъ въ домъ.

Всѣ трое пристально смотрѣли другъ на друга. Цыганъ напоминалъ своими раздувающимися ноздрями скаковую лошадь.

-- Сейчасъ... я иду, -- сказала Леонарда, чтобы успокоить его.

Мужчины смѣрили другъ друга съ головы до ногъ. Они оба были молоды. Пальцы Александра судорожно хватались за поясъ, ища ножа, но его не было, и его глаза сдѣлались сразу кроткими. Цыганъ чувствуетъ себя безпомощнымъ безъ оружія, но съ ножемъ въ рукѣ онъ становится дерзкимъ и смѣлымъ.

Такова была ихъ первая встрѣча.

Черезъ недѣлю столяръ Конрадъ пришелъ съ новой шкатулкой въ домъ рыболова. Ящикъ былъ исполненъ съ большимъ стараніемъ. Новый замокъ былъ очень искусно сдѣланъ. Но случилось такъ, что когда Леонарда хотѣла ввести въ употребленіе новый ящикъ, всѣ потерянныя вещи оказались на своемъ мѣстѣ и такъ спокойно лежали въ старомъ ящикѣ, какъ будто никогда и не пропадали оттуда.

-- Это ты опять сдѣлалъ, -- сказала Леонарда, обращаясь къ цыгану.

-- Нѣтъ, я этого не сдѣлалъ, -- отвѣтилъ онъ снова и совралъ опять, хотя это ему было ни къ чему.

Столяръ Конрадъ засидѣлся у Леонарды, и она сварила для него кофе и угощала его. Но цыганъ воспользовался случаемъ, выругался и плюнулъ въ котелъ. Затѣмъ онъ подстерегъ столяра, когда тотъ возвращался къ себѣ. Опять они смѣрили другъ друга взглядомъ. На этотъ разъ Александръ имѣлъ при себѣ ножъ.

-- Твое дѣло не выгорѣло, цыганъ, -- сказалъ Конрадъ.-- Сегодня она дала мнѣ свое слово.

Іогда Александръ почувствовалъ, что все въ немъ закипѣло отъ гнѣва, и выхватилъ ножъ. Но столяръ вскочилъ въ лодку и отчалилъ отъ берега. Когда онъ отъѣхалъ нѣсколько саженей и былъ въ безопасности, онъ сталъ кричать, что притянетъ бродягу къ суду.

Дни проходили за днями.

Старый Александръ "Щепка" вернулся опять со своей лодкою и хотѣлъ захватить сына, но молодой Александръ воспротивился этому и хотѣлъ во что бы то ни стало дослужить свой срокъ до конца. Ему удалось обмануть отца, сказавъ, что онъ намѣревается еще многое утащить со двора рыболова; такимъ образомъ лодка съ цыганами отчалила обратно безъ него.

Однажды молодой Александръ сказалъ Леонардѣ:

-- Ласточки уже прилетѣли. Не пора ли намъ пойти въ амбаръ, чтобы ты указала мнѣ тѣ бочки и ушаты, которые я долженъ починить для лѣтней ловли.

Она все еще не знала, съ кѣмъ имѣетъ дѣло, и отвѣчала съ насмѣшкой.

-- Развѣ мнѣ рискнуть?

Но насмѣшливое выраженіе ея лица вовсе не было уже такъ строго, и его двусмысленныя слова не вызвали ея гнѣва, какъ это бывало прежде. Она замѣчала, что любовь становилась съ каждымъ днемъ все сильнѣй.

Едва они успѣли войти въ амбаръ, какъ Александръ схватилъ ее въ свои объятія и сталъ цѣловать въ губы много, много разъ.

-- Ты совсѣмъ съ ума сошелъ!-- сказала она и вся красная, запыхавшись, вырвалась отъ него.

-- Что же, теперь мнѣ придется завтра же уйти?-- спросилъ онъ.

На этотъ разъ Леонарда совсѣмъ тихо отвѣтила:

-- Это будетъ зависѣть оттого, какъ ты будешь себя вести.

-- Я этого никогда больше не буду дѣлать, -- сказалъ онъ.

Но онъ не сдержалъ слова. Онъ постоянно лгалъ и не давалъ ей покоя своими ласками.

Насталъ день, когда, наконецъ, сердце Леонарды покорилось желанію смуглаго язычника. Первыя недѣли онъ абсолютно ничего не могъ добиться отъ нея, но въ началѣ четвертой недѣли глаза ея сдѣлались томными, и въ нихъ можно было прочестъ согласіе. И это произошло какъ разъ въ то время, когда стали распускаться почки на деревьяхъ, въ одно изъ тѣхъ безумныхъ свѣтлыхъ ночей, которыя бываютъ только на сѣверѣ. Въ концѣ концовъ она стала даже спускаться къ нему съ обѣдомъ въ торфяную яму, хотя она могла сидѣть на берегу пруда, какъ она это и дѣлала раньше. Но она хотѣла быть къ нему какъ можно ближе. Матъ сходила съума отъ безпокойства и дѣлала все, чтобы помочь столяру. Леонарда говорила ей, что такъ оно будетъ и должно бытъ. Но она была какъ бы въ состояніи опьяненія и мечтала совсѣмъ о другомъ.

Этотъ бродяга Александръ стоялъ въ болотѣ и рѣзалъ торфъ. Она спускалась къ нему, и его красота и молодость были всегда передъ ея глазами. Бывали дни, когда столяръ Конрадъ совсѣмъ вылеталъ у нея изъ головы, и эти дни не были для нея грустными днями.

Поздней весной возвратились съ рыбной ловли рыбакъ и его сыновья. Настало время посѣва и Александръ помогалъ въ работѣ. Но къ Иванову дню кончался срокъ его службы. Теперь ему становилось все труднѣе потихоньку видѣться съ Леонардой, такъ какъ братья слѣдили за ней и покровительствовали столяру Конраду. Еромѣ того любовь капризна и когда она слишкомъ легко дается, ею быстро пресыщаются.

Молодой цыганъ мало-по-малу сталъ надоѣдать Леонардѣ. Она стала готовиться къ свадьбѣ съ Конрадомъ.

Александръ сказалъ ей:-- Въ первый же разъ, какъ ноги столяра вступятъ въ вашъ домъ, я убью его!

Но такъ какъ онъ уже успѣлъ надоѣсть Леонардѣ, то она насмѣшливо отвѣтила:

-- Такъ, такъ... А что ты сдѣлаешь во второй разъ?

Въ день Ивана Купалы въ домѣ столяра Конрада были назначены танцы, и Леонарда должна была туда ѣхать. Въ тотъ же вечеръ у Александра кончался срокъ службы у рыболова.

Леонарда сказала Александру:-- Перевези меня на ту сторону передъ тѣмъ, какъ отправиться въ путь.

-- Куда тебѣ надо ѣхать?-- спросилъ онъ.

-- Это тебя не касается, -- возразила она. Александръ сталъ собираться. Онъ сложилъ свои пожитки въ узелъ и сказалъ:

-- Я готовъ.

Они спустились съ протоку и сѣли въ лодку. Море сильно поднялось съ тѣхъ поръ, какъ вскрылся ледъ, и переѣхать его можно было только съ опасностью для жизни.

Сидя на веслахъ, Александръ спросилъ:-- Такъ, значитъ, ты дѣйствительно хочешь выйти за него замужъ?

-- Да, -- отвѣтила она.

-- Но я не кралъ твои вещи, -- продолжалъ онъ.-- Это дѣлала твоя мать.

Нѣсколько секундъ она пристально смотрѣла на него, а затѣмъ воскликнула:

-- Что ты говоришь?

-- Она хотѣла посѣять между нами раздоръ. Но я догадался, куда она прячетъ эти вещи, и таскалъ ихъ тебѣ обратно.

-- Ты лжешь, ты лжешь, -- повторяла Леонарда и не вѣрила ему.

Цыганъ гребъ все небрежнѣе и не смотрѣлъ, куда онъ гребетъ.

-- Я тебѣ не сдѣлалъ зла, -- сказалъ онъ наконецъ.-- Я бы могъ сдѣлаться порядочнымъ человѣкомъ, если бы ты захотѣла.

-- А мнѣ-то какое до этого дѣло?-- возразила она, думая только о ссорѣ.-- Смотри, какъ ты гребешь? Мы наѣдемъ на скалу.

Но онъ продолжалъ грести по-прежнему.

Тогда она громко повторила тѣ же самыя слова, Онъ размахнулся весломъ, какъ бы желая послушаться ея, и весло сломалось.

Теперь они были въ безпомощномъ положеніи.

-- Это ты нарочно сдѣлалъ, -- сказала она, почувствовавъ въ первый разъ страхъ.

Онъ отвѣчалъ:-- Конечно, ты не вернешься живою на берегъ!

Черезъ минуту раздался душу раздирающій крикъ. Лодка ударилась о скалу и разбилась. Въ одно мгновеніе цыганъ вспрыгнулъ на скалу. Оттуда онъ могъ видѣть, какъ Леонарду вынесло на поверхность. Онъ видѣлъ, какъ она перевернулась нѣсколько разъ внизъ головой на одномъ мѣстѣ. Затѣмъ она пошла ко дну.

Все это увидѣли съ берега, и цыгана спасли.

Никто не могъ обвинить молодого Александра. Его весло сломалось, въ этомъ онъ не былъ виноватъ: просто случилось несчастіе.

Эту исторію мнѣ разсказывалъ самъ Александръ сидя въ Акерхусской крѣпости, куда онъ былъ посаженъ за какое-то преступленіе.