Былъ канунъ Рождества.
Младшій членъ семьи Геноцци, малолѣтняя Франческа, играла на лѣстницѣ, вопреки желанію своей родительницы, да еще въ обществѣ Джіусто Судди, мальчика нѣсколькими годами старше ея. По мнѣнію синьоры Геноцци, собачій художникъ не пара бронзовщику, и дружба между ихъ дѣтьми неумѣстна.
По счастью, дѣти не понимаютъ такихъ тонкостей, и Франческа, потихоньку отъ гордой мамаши, выбѣгала, при всякомъ удобномъ случаѣ на площадку лѣстницы къ своему пріятелю, поиграть съ нимъ или послушать его сказокъ.
Джіусто цѣнилъ дружбу Франчески, любилъ ея черные бархатные глаза, а главное -- цѣнилъ въ ней усердную и восторженную слушательницу.
Крошечная малютка, сестренка Джіусто, за которой онъ обязанъ былъ присматривать, ползала тутъ-же у его ногъ и когда рисковала полетѣть съ лѣстницы, Джіусто хваталъ ее за подолъ и заставлялъ повернуться въ болѣе желательное направленіе.
-- Разскажи мнѣ новую сказку, Джіусто!-- потребовала Франческа Геноцци:-- совсѣмъ новую, пойми, а не составленную изъ старыхъ кусочковъ! Твой "Продавецъ шляпъ" похожъ на "Торговца каштанами" и на "Принца съ индюкомъ"... Ты только въ иныхъ мѣстахъ измѣнилъ да перепуталъ! Только, очень страшнаго не разсказывай...-- она понизила голосъ и осмотрѣлась: зимнія сумерки быстро сгущались, съ верхняго этажа тускло свѣтило маленькое окошечко.
Джіусто нахмурилъ черныя брови и задумался.
-- Слушай внимательно!-- приказалъ онъ торжественно.
Франческа вся съежилась и прижалась къ нему поближе.
-- Жила-была прекрасная принцесса,-- началъ тономъ повѣствованія Джіусто,-- волосы ея похожи были на солнечные лучи, а глаза...
-- На темное озеро!-- подсказала Франческа, видя, что онъ затрудняется подобрать сравненіе.
-- Нѣтъ, они напоминали вечернее небо, и блестѣли какъ звѣздочки.
-- Черные глаза красивѣе синихъ!-- возразила Франческа.
-- Ея глаза были очень красивы, и были синіе, разсиніе,-- строго сказалъ Джіусто,-- принцесса эта жила въ заморскихъ краяхъ, гдѣ царитъ вѣчная ночь и гдѣ люди не видятъ солнышка. Ее окружали злые, жестокіе люди, но сама она была добра какъ ангелъ и имѣла преданную подругу.
-- Тоже принцессу?-- освѣдомилась Франческа.
-- Нѣтъ, она была просто знатная дама и обожала принцессу.
-- Она тоже была красива?
Джіусто призадумался на минуту.
-- Только когда улыбалась!-- рѣшилъ онъ, наконецъ,-- волосы у нея были черные, глаза каріе. Люди въ этомъ царствѣ холода и злобы ненавидѣли принцессу за ея доброту и ласковое обхожденіе, но убить ее боялись, такъ какъ она была дочь короля; они посадили ее въ лодку и пустили въ открытое море; подруга не пожелала разстаться съ принцессой и поѣхала съ нею. Королю сказали, что обѣ молодыя дѣвушки сбѣжали. Но королю было все равно: онъ только-что женился на второй женѣ и взрослая дочь мозолила ему глаза. Между тѣмъ, молодыя дѣвушки плыли три дня и три ночи, безъ ѣды, безъ питья, а на четвертый день пристали къ берегу и... какъ ты думаешь, гдѣ онѣ очутились?
-- Опять въ царствѣ злобы?-- съ безпокойствомъ спросила Франческа.
-- Нѣтъ, въ Италіи! Имъ такъ понравилось солнце, голубое небо, цвѣты,-- все это онѣ видѣли въ первый разъ!-- что онѣ сначала забыли и про голодъ, все шли, да шли, пока принцесса не выбилась изъ силъ. Тогда подруга посовѣтовала ей прилечь и положить голову къ ней на колѣни, а сама запѣла пѣсенку, чтобы поскорѣе усыпить принцессу.
-- Что-же она запѣла?-- спросила Франческа, не терпѣвшая неточностей.
-- Пѣсню своей родины. Я разъ слышалъ, какъ слѣпой наигрывалъ этотъ мотивъ на скрипкѣ, и спросилъ: что онъ играетъ? А онъ отвѣчалъ, что эта пѣсня называется "Годсевкинъ"... Я не понялъ, что это значить, но онъ пояснилъ, что за эту пѣсню иностранцы даютъ ему много денегъ. Ну, такъ вотъ, подруга принцессы все пѣла "Годсевкинъ", пока принцесса не уснула. Во снѣ явилась ей Божья матерь...
-- Сказка вѣрно выйдетъ похожа на "Странствующую монахиню!" -- предостерегла разсказчика Франческа.
-- Ничуть не похожа!-- разсердился Джіусто,-- монахинѣ Божья матерь велѣла вернуться назадъ въ монастырь, а принцессѣ приказала идти все прямо впередъ, пока не дойдетъ до города, а въ городѣ Пресвятая Дѣва сама укажетъ ей, въ какомъ домѣ поселиться, такъ какъ явится ей надъ самой дверью. Принцесса проснулась, разсказала подругѣ свой сонъ, и онѣ поступили, какъ велѣла имъ Дѣва Марія. Теперь онѣ во Флоренціи...
-- Въ Casa San Jacopo!-- съ испугомъ вскричала Франческа:-- надъ нашимъ домомъ Пресвятая дѣва! Джіусто, значитъ принцесса она?-- дѣвочка съ безпокойствомъ указала вверхъ по лѣстницѣ.
Джіусто убѣжденно кивнулъ головой и прибавилъ шопотомъ:
-- Только, кромѣ насъ съ тобой, Франческа, никто не знаетъ, гдѣ она живетъ -- и мы обязаны хранить ея тайну: ея земляки, если бъ провѣдали, пожалуй, явились бы убить ее. Могу сказать тебѣ еще вотъ что: за ней ухаживаетъ принцъ, но скрываетъ свое высокое происхожденіе, и про нее не знаетъ, что она принцесса. Если эта тайна обнаружится до ихъ свадьбы, то произойдетъ ужасное несчастье и судьба разлучитъ ихъ.
-- А они обвѣнчаются когда-нибудь?-- съ живѣйшимъ любопытствомъ спросила Франческа.
-- Этого не знаю. Надѣюсь, что да, если только злые люди не откроютъ ея убѣжища и они сами не проболтаются другъ другу!
Пылкій мальчикъ, какъ истый сынъ юга, несомнѣнно наполовину вѣрилъ въ дѣйствительность своей фантастической исторіи; Франческа и подавно.
-- А кто женится на ея пріятельницѣ?-- спросила она.
-- Не знаю... У нея жениха нѣтъ.
-- Но, Джіусто, надо же и ей выйдти замужа!
Джіусто нахмурился, отыскивая въ воображеніи жениха для "черной" синьорины, но не успѣлъ этого сдѣлать: съ верхняго этажа смутно донеслись до дѣтей звуки пѣнія подъ гитару.
Дѣти вздрогнули.
-- Это ангелы!-- выразила догадку Франческа,-- нынче сочельникъ, вотъ они и распѣлись въ честь Спасителя!
-- Это принцесса!-- тономъ глубочайшаго убѣжденія заявилъ Джіусто, сверкая глазенками.
-- Поднимемся на верхъ и послушаемъ! Я хочу видѣть принцессу.
-- Ты каждый день можешь видѣть ее на лѣстницѣ.
-- Но я хочу ее видѣть сейчасъ и послушать, какъ она поетъ.
Джіусто принужденъ былъ уступить, такъ какъ въ голосѣ пріятельницы слышались уже слезы. Онъ посадилъ Пакиту къ себѣ на плечо (малютка привыкла, чтобы ее таскали, и въ старшемъ братѣ видѣла олицетвореніе своей судьбы) и, спотыкаясь подъ ея тяжестью, началъ взбираться вверхъ по лѣстницѣ; нетерпѣливая Франческа побѣжала впередъ.
Со страхомъ и трепетомъ миновала она квартиру Геноцци, слыша сквозь дверь, какъ Леонора, старшая сестра Франчески, моетъ полъ. Дѣти живо очутились у дверей третьяго этажа. О, радость! Она была открыта.
Никто не слышалъ, какъ они, чуть ступая, прокрались въ переднюю и жадными глазами впились въ полуоткрытую дверь гостиной: служанка только что собралась подать туда чай.
Незваные гости просто замерли отъ восторга, при видѣ того, что происходило въ комнатѣ: всякія сомнѣнія Франчески, да и самого расказчика, насчетъ знатнаго происхожденія ихъ героини, исчезли навсегда.
Комната была освѣщена двумя розовыми лампами; стѣны утопали въ зелени, въ воздухѣ носился запахъ цвѣтовъ. У весело потрескивающаго камина размѣстились: двѣ молодыя англичанки, оба Вивальди, Гвидо и мистрисъ Больдъ,-- которую подруги затащили изъ церкви на чашку чая.
"Слава въ вышнихъ Богу!" -- пѣли Эвелина и Беатриса, а Гвидо аккомпанировалъ на гитарѣ и подпѣвалъ нѣжнымъ теноромъ.
Гуго тоже подтягивалъ басомъ. Мистрисъ Больдъ утирала слезы умиленія. Когда прозвучалъ послѣдній аккордъ. Андреа крикнулъ "браво".
-- Бау!-- громко повторила за нимъ Пакита, протягивая рученки къ розовой лампѣ.
Всѣ оглянулись. Беатриса встала и распахнула дверь въ переднюю: виновники переполоха стояли на порогѣ, трепеща отъ стыда; только малютка Пакита радостно подпрыгивала на рукахъ брата и тянулась къ свѣту.
-- Это дѣти!..-- воскликнула Эвелина,-- пусть они войдутъ, Беатриса.
-- Ты забыла свое обѣщаніе?-- напомнила старшая подруга и пояснила остальнымъ,-- въ первый же день, какъ мы сюда переѣхали, я нашла ее сидящей на лѣстницѣ и буквально облѣпленной дѣтьми. Я предвидѣла, что изъ этого выйдетъ, квартира наша, очевидно, должна превратиться въ ясли! А потому и взяла съ нея слово никого не впускать къ намъ, безъ моего разрѣшенія.
-- Ради сочельника сдѣлай исключеніе!-- сказала Эвелина.
-- Милости просимъ!-- Беатриса пропустила дѣтей въ комнату,-- разъ ужъ вы пришли, дѣлать нечего!-- и она надѣлила ихъ шоколадомъ и каштанами.
Вдругъ Гвидо подошелъ къ Джіусто, взялъ его за подбородокъ и повернулъ лицомъ къ свѣту. Мальчикъ недоумѣвающими глазами смотрѣлъ на "принца" и продолжалъ жевать засахаренные каштаны.
-- Не знаю, откуда ты взялся,-- сказалъ Гвидо, отпуская его на свободу,-- но ты долженъ быть моимъ натурщикомъ. Я цѣлый мѣсяцъ отыскиваю такую физіономію!
-- Въ его годы ты былъ очень похожъ на него, Гвидо!-- вставилъ Андреа Вивальди, разсматривая въ свою очередь мальчугана.
-- Въ этомъ-то и вся суть!-- пояснилъ радостно Гвидо.
-- Онъ годится!-- заявилъ старикъ.
Юный Судди съ недоумѣніемъ глядѣлъ то на того, то на другого,-- но Франческѣ стало обидно, что на нее никто не обращаетъ вниманія, она подняла гитару и стала потихоньку брать аккорды.
-- Ого, между гостями оказалась и музыкантша!-- сказалъ Гвидо съ улыбкой, нагибаясь къ ней. Она довѣрчиво кивнула головой, усѣлась на скамеечку и тоненькимъ голоскомъ затянула "Caroli" -- самую модную пѣсню уличныхъ пѣвцовъ Италіи.
Но вотъ явилась Бетина съ чаемъ, чуть не раздавила ползавшую Пакиту и сказала:
-- Франческа, тебя мамаша зоветъ!
Пѣвица въ испугѣ вскочила со скамеечки.
-- Ради Бога, синьорины, не говорите, что я пришла сюда съ нимъ!-- она указала на Джіусто Судди,-- а ты, Джіусто, сиди здѣсь, пока я не буду дома! Благодарю васъ, синьоры! Покойной ночи!
Съ чѣмъ-то вродѣ реверанса она поспѣшно распростилась и исчезла.
-- Надо полагать, что вы, молодой человѣкъ, явились сюда съ подругой безъ разрѣшенія высшей власти?-- спросилъ Гуго.
Мальчикъ искоса взглянулъ на него.
-- Что же мнѣ было дѣлать, синьоръ? Она хотѣла, чтобы я шелъ съ нею!
-- Скажите, новый Адамъ явился,-- "жена дала мнѣ и я ѣлъ"?
-- Такъ она тебѣ не сестра?-- спросила Беатриса.
-- О нѣтъ, синьорина! Вотъ эта дама знаетъ, кто она!-- сказалъ Джіусто, указывая на Эвелину.
-- Не сомнѣваюсь, что она всю вашу братію знаетъ по головно! А младенецъ, чей такой?
-- Это сестра моя, Пакита!-- отвѣчалъ Джіусто, дотрогиваясь до малютки ногой. Пакита приняла это движеніе за ласку и радостно ухватилась рученками за его дырявый башмакъ.
Беатриса принялась разливать чай.
-- Какъ поживаютъ ваши пансіонеры?-- освѣдомилась она, передавая мистрисъ Больдъ чашку чая.
Но та съ уныніемъ покачала головой.
-- Миссъ Бэттъ поссорилась съ мистрисъ Питманъ!-- сказала она и глубоко вздохнула.
-- Это очень печально. Значитъ, мистрисъ Питманъ собирается выѣхать?
-- О нѣтъ. Въ томъ-то и бѣда. А жить, при существующихъ условіяхъ, невыносимо. Онѣ другъ съ другомъ не говорятъ, обѣ приходятъ ко мнѣ съ жалобами... А я что-жъ могу сдѣлать?
-- Мнѣ васъ жаль отъ души! А миссъ Бланшъ процвѣтаетъ?
-- Говоритъ, что скучаетъ, бѣдняжка, а я не придумаю, чѣмъ поразвлечь ее.
Джіусто, между тѣмъ, уписывалъ сладкіе пирожки и печеніе, дѣлая видъ, что чай ему не противенъ, и наблюдалъ. Замѣтивъ, что Гуго услуживаетъ Беатрисѣ, онъ вывелъ изъ этого свое заключеніе: всѣ герои его сказки найдутъ свою судьбу, это ясно! Любопытство Франчески будетъ удовлетворено. Блестящій взоръ его встрѣтился съ глазами Андреа Вивальди. Старикъ подсѣлъ къ мальчугану и, подъ шумъ общаго разговора, тихонько спросилъ его:
-- О чемъ ты думаешь?
Джіусто не смутился, а указалъ головой на Гуго.
-- Онъ тебѣ сынъ?
-- Да.
-- Хорошій онъ человѣкъ?
-- А тебѣ какое дѣло?
Мальчикъ тряхнулъ кудрями и засмѣялся.
-- Ахъ ты, бѣсенокъ! Ты тутъ сидишь, да втихомолку высматриваешь?
-- А ты, небось, не высматриваешь, старый котъ?-- не совсѣмъ учтиво отозвался Джіусто,-- глазъ не спускалъ съ нихъ все время!..
-- Съ кого?-- вспыхнулъ Андреа.
Джіусто лукаво разсмѣялся.
-- Со старухи, да съ того, который держалъ меня за подбородокъ!-- поддразнилъ бѣдовый мальчикъ.
-- Ахъ, ты, шельма эдакая!-- въ смущеніи выбранилъ его Андреа.
Джіусто сунулъ въ ротъ Пакитѣ кусокъ пирожнаго.
Эвелина нагнулась къ Гвидо, который что-то оживленно говорилъ ей вполголоса, Беатриса разговаривала съ мистрисъ Больдъ; Гуго не сводилъ глазъ съ миссъ Гэмлинъ и ни съ кѣмъ, кромѣ нея, не разговаривалъ.
Молча, серьезно, оглядѣлъ всю компанію Джіусто и затѣмъ снова обратился къ Андреа.
-- Я люблю обѣихъ синьоринъ!-- торжественно заявилъ онъ,-- и принцессу, и подругу.
Старикъ ровно ничего не понималъ, но нашелъ, что придавать значеніе его словамъ глупо. Инстинктивно онъ отвѣтилъ:
-- А я люблю моего сына!-- и вздохнулъ.
-- Конечно, такъ и надо,-- серьезно одобрилъ мальчикъ,-- чего-жъ ты вздыхаешь? Онъ будетъ счастливъ.
-- То-то онъ такой веселый!-- грустно замѣтилъ Андреа.
-- Такъ всегда бываетъ сначала!-- возразилъ юный фантазеръ,-- но награда уже недалека!
Андреа съ невольной симпатіей взглянулъ на маленькаго, убѣжденнаго пророка и шепнулъ ему:
-- Ты смотри, не болтай!
-- Болтать вообще не годится!-- былъ отвѣтъ.
Но Франческу онъ считалъ "нѣмой, какъ могила", а потому, встрѣтивъ ее на другой день на лѣстницѣ, сказалъ:
-- Франческа, я нашелъ жениха для черной синьорины!
-- Кого?-- освѣдомилась та.
-- Высокаго мужчину, который подтягивалъ густымъ басомъ...
Франческа сдѣлала презрительную гримаску.
-- Но онъ вовсе не красивъ!-- рѣшила она,-- вотъ принцъ... тотъ дѣйствительно годится въ женихи!..