Предчувствіе опасности.
Если сквайръ Гамлей не былъ въ состояніи отвѣчать на вопросъ Молли о томъ, на кого общественное мнѣніе когда-либо указывало, какъ на будущую вторую жену ея отца, за то судьба въ это время готовила ей отвѣтъ, да еще самаго положительнаго свойства. Но вѣдь судьба хитрая плутовка: она созидаетъ свои планы такъ же незамѣтно, какъ птица гнѣздо, и изъ такихъ же ничтожныхъ матеріаловъ, изъ такихъ же бездѣлицъ. Первой бездѣлицей въ этомъ случаѣ была тревога, поднятая Дженни, кухаркой мистера Гибсона, по случаю отказа отъ мѣста Бетіи. Бетія была дальняя родственница Дженни, и находилась подъ покровительствомъ этой особы, которая, вслѣдствіе этого, не переставала утверждать, что изъ дому "слѣдовало бы выпроводить соблазнителя, мистера Кокса, а не Бетію, бѣдную, соблазненную имъ жертву". Она забрала себѣ въ голову дать почувствовать мистеру Гибсону его несправедливость. Онъ, правда, постарался доставить Бетіи другое мѣсто, не хуже того, какое она занимала въ его домѣ; но, тѣмъ не менѣе, Дженни объявила ему о своемъ намѣреніи тоже отойдти отъ него. Изъ прежнихъ опытовъ мистеръ Гибсонъ зналъ, что все это только одни слова; но ему было непріятно находиться въ неизвѣстности и подвергаться непріятнымъ столкновеніямъ съ женщиной, которая носила на своемъ лицѣ явные признаки обиды и негодованія.
Къ этимъ мелочнымъ домашнимъ хлопотамъ присоединилось еще одно, и болѣе серьёзное обстоятельство. Мисъ Эйръ, со своей старухой-матерью и сиротами племянниками и племянницами, уѣхала къ морю, гдѣ и намѣревалась провести все время отсутствія Молли, которое, какъ первоначально предполагалось, продлится не болѣе двухъ недѣль. Но не прошло и десяти дней, какъ мистеръ Гибсонъ получилъ красиво-написанное, прекрасно-составленное и акуратно сложенное и запечатанное письмо отъ мисъ Эйръ. Ея старшій племянникъ заболѣлъ скарлатиной, и слѣдовало ожидать, что младшія дѣти не замедлятъ отъ него заразиться. Это было въ высшей степени непріятно и даже тяжело для бѣдной мисъ Эйръ, потому что увеличивало ея расходы, причиняло ей новыя заботы, и, вдобавокъ, приковывало ее къ дому, который такъ внезапно посѣтила страшная болѣзнь. Но она даже и не упоминала о собственныхъ затрудненіяхъ, а только кротко извинялась въ томъ, что не будетъ въ состояніи возвратиться къ сроку въ семейство мистера Гибсона. Въ заключеніе говорилось, что у Молли никогда не было скарлатины, и потому, даже еслибъ мисъ Эйръ и могла оставить племянниковъ и возвратиться къ своимъ занятіямъ, врядъ-ли бы это было благоразумно и безопасно.
-- Конечно, нѣтъ, сказалъ Гибсонъ, разрывая письмо на двое, и бросая его въ каминъ, гдѣ оно немедленно превратилось въ пепелъ: -- желалъ бы я жить гдѣ-нибудь въ уединеніи, такъ, чтобъ вокругъ меня на десять миль не было ни одной женщины: авось, я тогда обрелъ бы спокойствіе. Вѣроятно, онъ забылъ о способности досаждать мистера Кокса, или и тутъ все зло приписывалъ бѣдной Молли. Но въ комнату вошла прибирать завтракъ мученица-кухарка, и возвѣстила свое присутствіе глубокимъ вздохомъ, который вывелъ мистера Гибсона изъ задумчивости и напомнилъ ему, что надо дѣйствовать.
-- Молли должна подольше остаться въ Гамлеѣ, рѣшилъ онъ: -- они часто звали ее къ себѣ, пусть же теперь вдоволь насладятся ея присутствіемъ. Ей никакъ нельзя въ настоящее время возвратиться домой, и самое лучшее, что я могу сдѣлать, это оставить ее тамъ, гдѣ она находится. Мистрисъ Гамлей, кажется, полюбила ее, а сама она имѣетъ довольный и счастливый видъ и даже, какъ будто, пополнѣла. Во всякомъ случаѣ, я завтра побываю въ Гамлеѣ, и посмотрю, какъ тамъ идутъ дѣла.
Онъ засталъ мистрисъ Гамлей лежащею на софѣ подъ тѣнью кедроваго дерева, на лужайкѣ. Молли вертѣлась вокругъ нея, и подъ ея руководствомъ подвязывала цвѣты и очищала ихъ отъ сухихъ листьевъ.
-- Папа пріѣхалъ! радостно вскрикнула она, когда онъ подъѣзжалъ къ изгороди, отдѣлявшей тщательно содержимую лужайку и цвѣтникъ отъ болѣе дикой части парка, противъ самаго дома.
-- Войдите въ домъ, а за тѣмъ приходите сюда, сквозь большое окно въ гостиной, сказала мистрисъ Гамлей, приподнимаясь на локтѣ: -- мы хотимъ показать вамъ розовое дерево, которое Молли сама привила, чѣмъ мы обѣ не мало гордимся.
Мистеръ Гибсонъ проѣхалъ на конюшню, оставилъ тамъ свою лошадь и вскорѣ очутился на лужайкѣ, подъ кедровымъ деревомъ, гдѣ стояли столъ и стулья и были разбросаны книги и спутанная работа. Ему непріятно было просить о томъ, чтобъ Молли позволили продлить ея визитъ, и потому онъ рѣшился поскорѣй съ этимъ покончить, а затѣмъ, уже безмятежно отдаться наслажденію прелестнымъ днемъ, нокоемъ и ароматнымъ воздухомъ. Молли стояла возлѣ него, положивъ ему на плечо руку.
-- Сегодня я пріѣхалъ къ вамъ съ просьбой, началъ онъ.
-- Она исполнена, прежде нежели произнесена вами. Не храбрая ли я послѣ этого женщина?
Онъ улыбнулся, поклонился и продолжалъ:
-- Мисъ Эйръ, бывшая гувернантка Молли, увѣдомила меня сегодня о болѣзни одного изъ своихъ маленькихъ племянниковъ, съ которыми поѣхала въ Ньюпортъ, на время отсутствія Молли. У него открылась скарлатина.
-- Я угадываю, въ чемъ заключается ваша просьба, и спѣшу предупредить ее. Это я прошу и умоляю васъ, оставить у меня мою дорогую, маленькую Молли. Конечно, мисъ Эйръ не должна возвращаться, а Молли необходимо остаться здѣсь!
-- Очень, очень благодарю васъ.-- Да, въ этомъ и состояла моя просьба.
Ручка Молли скользнула въ его большую, сильную и угнѣздилась тамъ.
-- Пап а! Мистрисъ Гамлей! Я знаю, вы поймете меня... нельзя ли мнѣ поѣхать домой? Я очень счастлива здѣсь, но папа, милый папа! я предпочитаю быть дома съ вами.
Непріятное подозрѣніе промелькнуло у него въ головѣ. Онъ притянулъ ее къ себѣ и пристально взглянулъ въ ея невинное личико. Она покраснѣла отъ этого неожиданнаго движенія, но глаза ея выражали скорѣе изумленіе, нежели то чувство, которое онъ опасался въ нихъ найдти. На минуту онъ подумалъ, что любовь юнаго рыжеволосаго мистера Кокса встрѣтила отвѣтъ въ сердцѣ Молли, но теперь онъ совсѣмъ успокоился.
-- Молли, прежде всего замѣчу тебѣ, что ты неучтива. Я не знаю, какъ ты теперь помиришься съ мистрисъ Гамлей. Затѣмъ ты, кажется, себя считаешь умнѣе меня. Я не хочу имѣть тебя дома: оставайся же, гдѣ ты есть и будь благодарна.
Молли поняла, что вопросъ о ея дальнѣйшемъ пребываніи въ Гамлеѣ рѣшенъ у него безвозвратно. Въ ней пробудилось чувство недовольства, она оставила отца, подошла къ мистрисъ Гамлей и поцаловала ее, не говоря ни слова. Мистрисъ Гамлей взяла ее за руку и очистила для нея мѣсто возлѣ себя на софѣ.
-- Я въ слѣдующій же вашъ пріѣздъ хотѣла васъ просить, мистеръ Гибсонъ, оставить у меня еще Молли. Мы съ ней прекрасные друзья, неправда ли, Молли? А теперь, когда милый маленькій племянникъ миссъ Эйръ...
-- Я желалъ бы его высѣчь, перебилъ мистеръ Гибсонъ.
-- Далъ намъ къ тому поводъ, продолжала мистрисъ Гамлей: -- я нескоро отпущу Молли. Вы же должны пріѣзжать съ намъ такъ часто, какъ только можете. У насъ найдется для васъ комната и я не вижу, почему бы вамъ каждое утро не начинать вашихъ визитовъ къ больнымъ съ Гамлея, вмѣсто Голлингфорда?
-- Благодарю васъ. Еслибъ вы не были такъ добры къ Молли, то я не удержался бы и отвѣтилъ вамъ дерзостью.
-- Какою, скажите пожалуйста? Я знаю, вы не успокоитесь, пока не выпустите ее.
-- Мистрисъ Гамлей, по крайней-мѣрѣ, теперь будетъ знать, у кого я научилась быть дерзкой, съ торжествомъ произнесла Молли.-- Это у насъ наслѣдственное.
-- Я хотѣлъ сказать, что ваше предложеніе мнѣ -- проводить ночи въ Гамлеѣ чисто женская мысль: въ ней много доброты, и ни капли здраваго смысла. Какъ бы больные отыскивали меня за семь миль отъ моего обыкновеннаго мѣста жительства? Они бы стали посылать за другимъ докторомъ, и я черезъ мѣсяцъ совершенно разорился бы.
-- Развѣ они не могли бы посылать за вами сюда? Это не дорого бы стоило.
-- Представьте себя стараго Гуди Генбёри, съ трудомъ пробирающагося въ мой домъ и стонущаго на каждомъ шагу. Каково было бы его положеніе, еслибъ ему сказали, что онъ долженъ идти меня отыскивать еще за семь миль! Или возьмемъ другой примѣръ. Вы думаете франтъ, грумъ леди Комноръ, поблагодарилъ бы меня за то, что ему пришлось бы ѣздить въ Гамлей всякій разъ, какъ я понадобился бы его госпожѣ?
-- Хорошо, хорошо, я покоряюсь! Я женщина. Молли, вы тоже женщина! Подите же, прикажите подать вашему отцу земляники со сливками: подобныя скромныя распоряженія входатъ въ область женскихъ занятій. Къ тому же, угостивъ его земляникой со сливками, мы сдѣлаемъ очень доброе, но лишенное здраваго смысла дѣло: это доставитъ ему отличное разстройство желудка.
-- Говорите, пожалуйста, только за себя, мистрисъ Гамлей, весело возразила Молли.-- Я вчера съѣла огромную порцію; когда сквайръ увидѣлъ, съ какимъ аппетитомъ я ее уплетала, онъ самъ пошелъ въ молочную и принесъ мнѣ большую крынку сливокъ. А сегодня, несмотря на это, я здоровехонька и какъ ни въ чемъ ни бывала.
-- Хорошая она у меня дѣвочка, сказалъ ея отецъ, когда она скрылась изъ виду. Слова эти были произнесены скорѣе утвердительнымъ, нежели вопросительнымъ тономъ, какъ будто онъ не сомнѣвался въ отвѣтѣ. Въ глазахъ виднѣлась смѣсь нѣжности и довѣрія, а подтвержденіе, которое онъ ожидалъ, не замедлило явиться.
-- Она прелестное созданье! Не умѣю вамъ сказать, какъ сквайръ и я ее сильно полюбили. Я такъ рада, что она у насъ еще останется! Сегодня утромъ я съ тоской думала, что мнѣ скоро придется съ ней разстаться; но теперь она пробудетъ здѣсь, по крайней-мѣрѣ, еще два мѣсяца.
Сквайръ дѣйствительно очень полюбилъ Молли. Ему весьма пріятно было имѣть у себя молоденькую дѣвочку, которая прыгала и распѣвала въ саду и оживляла домъ своей рѣзвостью. Къ тому же Молли была очень умна и услужлива; она умѣла кстати говорить и кстати молчать и слушать. Мистрисъ Гамлей не ошибалась, когда утверждала, что Молли пріобрѣла расположеніе сквайра. Но, или она дурно выбрала время, чтобъ объявить ему о продолженіи пребыванія Молли въ Гамлеѣ, или на него нашелъ одинъ изъ тѣхъ припадковъ дурнаго расположенія духа, которые, надо сказать правду, онъ всегда старался сдерживать въ присутствіи жены, какъ бы то ни было, онъ принялъ это извѣстіе далеко не любезнымъ образомъ.
-- Останется здѣсь еще на нѣсколько времени! Самъ Гибсонъ объ этомъ просилъ?
-- Да! Иначе ей некуда дѣваться. Миссъ Эйръ въ отсутствіи, а ей, молоденькой дѣвушкѣ, безъ матери весьма неудобно стоять во главѣ хозяйства, которое заключаетъ въ себѣ двухъ молодыхъ людей.
-- Вольно же Гибсону принимать къ себѣ воспитанниковъ, учениковъ или помощниковъ, какъ бы они тамъ ни назывались! Ему слѣдовало объ этомъ прежде подумать.
-- Мой милый сквайръ, я была увѣрена, что ты не менѣе меня обрадуешься случаю, который позволяетъ намъ удержать у себя Молли. Я просила ее остаться на неопредѣленное время, мѣсяца на два по крайней-мѣрѣ.
-- Да, и жить подъ одной кровлей съ Осборномъ! Роджеръ тоже будетъ дома!
Мистрисъ Гамлей поняла, въ чемъ дѣло.
-- О, она не такого рода дѣвушка, какія плѣняютъ молодыхъ мальчиковъ въ ихъ годы. Мы ее любимъ за ея милыя качества, за то, что она есть, въ дѣйствительности; но для молодыхъ людей двадцати-одного, двадцати-двухъ лѣтъ нужно еще кое что...
-- Что такое?-- проворчалъ сквайръ.
-- Нарядныя платья и особеннаго рода манеры. Они даже не замѣтятъ, что она хорошенькая; ихъ идеи о красотѣ вертятся на яркихъ краскахъ, бросающихся въ глаза.
-- Все это, можетъ быть, очень умно, но мнѣ рѣшительно непонятно. Я знаю только то, что весьма опасно запирать въ уединенномъ деревенскомъ домѣ двухъ молодыхъ людей двадцати-одного и двадцати-трехъ лѣтъ съ молоденькой семнадцатилѣтней дѣвушкой, въ чемъ бы она ни была одѣта и какого бы цвѣта ни были ея глаза и волосы. Я тебѣ говорилъ, какъ не желаю, чтобъ Осборнъ или его братъ влюбились въ нее. Мнѣ это очень непріятно.
Лицо мистрисъ Гамлей омрачилось; она даже немного поблѣднѣла.
-- Въ такомъ случаѣ не сдѣлать ли намъ какихъ либо распоряженій, пока она у насъ будетъ? Пусть мальчики останутся въ Кембриджѣ или мѣсяца на два поѣдутъ за-границу.
-- Ни подъ какимъ видомъ: ты слишкомъ сильно желала ихъ возвращенія. Я видѣлъ замѣтки, которыя ты дѣлала въ альманахѣ, считая дни. Нѣтъ, я лучше поговорю съ Гибсономъ, скажу ему, чтобъ онъ взялъ дочь, что намъ неудобно .
-- Мой милый Роджеръ! Прошу тебя, не дѣлай ничего подобнаго! Это будетъ очень грубо, особенно послѣ того, что я ему вчера говорила. Прошу тебя, не дѣлай этого. Ради меня, не говори ничего мистеру Гибсону.
-- Ну, ну, хорошо, не волнуйся, поспѣшилъ онъ сказать, замѣтя нервное волненіе, въ какое она пришла.-- Я поговорю съ Осборномъ, когда онъ пріѣдетъ и объясню ему, какъ было бы непріятно нѣчто подобное.
-- А Роджеръ слишкомъ занятъ своей естественной исторіей и сравнительной анатоміею. Онъ такъ углубленъ въ нихъ, что неспособенъ влюбиться даже и въ самоё Венеру. У него нѣтъ ни той чувствительности, ни того воображенія, какъ у Осборна.
-- Ты этого не знаешь. Никогда не слѣдуетъ слишкомъ разсчитывать на благоразуміе молодыхъ людей. Но съ Роджеромъ это было бы не такъ, важно. Онъ знаетъ, что ему еще впродолженіе многихъ лѣтъ нельзя жениться.
Все это утро сквайръ тщательно избѣгалъ Молли, передъ которой чувствовалъ себя какъ-бы виноватымъ. Но она ничего не замѣчала, была по обыкновенію весела, мила и свободна, какъ гостья, увѣренная въ расположеніи къ себѣ хозяевъ. Какъ бы сквайръ ни былъ съ ней угрюмъ и сдержанъ, она ни минуты въ немъ не сомнѣвалась, и своимъ ласковымъ обращеніемъ успѣла побѣдить его предубѣжденіе. На другое утро они снова были, попрежнему, друзьями. Когда они всѣ сидѣли за завтракомъ, пришло письмо, которое сквайръ, прочитавъ, передалъ женѣ, и потомъ взялъ его отъ нея обратно. Они ни слова не сказали о его содержаніи, а только обмѣнялись слѣдующими замѣчаніями:
-- Какъ это кстати!
-- Да! Очень!
Молли и въ голову не пришло примѣнить эти восклицанія къ извѣстію, которое ей сообщила мистрисъ Гамлей въ теченіе дня. Ея сынъ, Осборнъ, получилъ приглашеніе провести нѣсколько времени въ окрестностяхъ Кембриджа у одного изъ своихъ друзей, а можетъ быть, даже и сопровождать его на континентъ, гдѣ тотъ намѣревался совершить небольшое путешествіе. Вслѣдствіе этого Роджеръ пріѣдетъ домой одинъ.
Молли съ жаромъ выразила свое сожалѣніе:
-- О, какъ мнѣ жаль!
Мистрисъ Гамлей была очень рада, что мужъ не слышалъ этого восклицанія и пыла, съ какимъ оно было произнесено.
-- Вы такъ много думали о его пріѣздѣ, такъ ожидали его, а теперь!... это должно васъ очень огорчать!
Мистрисъ Гамлей улыбнулась съ чувствомъ облегченія.
-- Конечно, это меня огорчаетъ, но я не должна забывать объ удовольствіи Осборна. А со своей впечатлительной, поэтической душой, онъ намъ будетъ писать такія прелестныя письма! Бѣдняжка! Ему предстоитъ на дняхъ трудный экзаменъ, въ благопріятномъ исходѣ котораго, впрочемъ, ни я, ни его отецъ, нисколько не сомнѣваемся. Какъ мнѣ хотѣлось бы видѣть моего дорогого мальчика! Но все къ лучшему...
Молли была нѣсколько удивлена противорѣчіемъ звучавшимъ въ послѣднихъ словахъ. Для нея это тоже было маленькимъ разочарованіемъ: ей сильно хотѣлось видѣть красиваго, блестящаго юношу, героя своей матери. Она не разъ старалась представить его себѣ въ своихъ дѣвичьихъ мечтахъ, и спрашивала себя, какія перемѣны могли, по прошествіи десяти лѣтъ, произойдти въ миловидныхъ чертахъ мальчика, портретъ котораго висѣлъ въ комнатѣ мистрисъ Гамлей. Будетъ ли онъ читать вслухъ стихи? думала она. Прочтетъ ли онъ ей когда нибудь свои собственныя произведенія? Но посреди многочисленныхъ дневныхъ занятій она недолго помнила объ этой обманутой надеждѣ. Впервые она пришла ей на умъ только на слѣдующее утро, когда она проснулась съ неопредѣленнымъ сознаніемъ, что произошло нѣчто не совсѣмъ пріятное; но и это ощущеніе вскорѣ исчезло. Ея дни въ Гамлеѣ были наполнены обязанностями, которыя принадлежали бы дочери семейства, еслибы таковая существовала. Она приготовляла завтракъ сквайру, и охотно относила бы наверхъ порцію мистрисъ Гамлей; но сквайръ самъ исполнялъ это каждое утро, и никому не хотѣлъ уступить свое право. Она читала ему вслухъ тѣ части газеты, которыя печатаются мелкимъ шрифтомъ: биржевыя извѣстія, включая денежный курсъ и таксу на хлѣбъ. Она гуляла съ нимъ по саду и рвала цвѣты для гостиной мистрисъ Гамлей. Съ послѣдней она ежедневно каталась въ каретѣ и читала съ ней стихи и разныя другія произведенія легкой литературы въ ея маленькой гостиной на верху. Она отлично выучилась играть въ карты, такъ что успѣвала даже обыгрывать сквайра. Кромѣ того, у Молли, независимо отъ всего этого, были еще ея собственныя занятія и личные интересы. Она каждый день посвящала часъ времени игрѣ на фортепьяно, потому что обѣщала это мисъ Эйръ. Она узнала о существованіи библіотеки, часто посѣщала ее и имѣла обыкновеніе сама открывать тяжелыя ставни, если служанка забывала это сдѣлать. Затѣмъ она влѣзала на лѣстницу и, угнѣздившись на одной изъ ступенекъ, проводила часъ или два за чтеніемъ старыхъ англійскихъ классиковъ. Лѣтніе дни казались очень короткими этой счастливой семнадцатилѣтней дѣвушкѣ.