Махасъ.
Арестантскіе фургоны, сопровождаемые уланами до самаго Мазаса, были встрѣчены тамъ другимъ эскадрономъ уланъ. Арестанты выходили изъ фургона по-одиночкѣ. Командовавшій уланами офицеръ стоялъ возлѣ дверцы и смотрѣлъ съ глупымъ любопытствомъ.
Мазасъ, заступившій мѣсто тюрьмы ла Форсъ, нынѣ разрушенной, есть огромное красноватое зданіе у самаго амбаркадера ліонской желѣзной дороги, на высотахъ Сентъ-Антуанскаго Предмѣстья. Издали онъ кажется кирпичнымъ, вблизи же оказывается, что выстроенъ изъ булыжнаго камня, обмокнутаго въ цементъ. Шесть большихъ трехъ-этажныхъ корпусовъ прикасаются одинъ къ другому въ точкѣ отправленія и расходятся радіусами, расположенными вокругъ ротонды, составляющее общій центръ. Эти корпуса раздѣлены дворами, расширяющимися по мѣрѣ удаленія корпусовъ другъ отъ друга. Корпуса имѣютъ множество маленькихъ окошечекъ, освѣщающихъ арестантскія кельи; окружены высокою стѣной и представляютъ съ высоты птичьяго полета фигуру вѣера. Таковъ Мазасъ. Съ ротонды, составляющей центръ, поднимается нѣчто въ родѣ минарета. Нижній этажъ составляетъ круглая зала, служащая канцеляріей. Во второмъ этажѣ находится церковь, гдѣ одинъ патеръ служитъ обѣдню для всѣхъ, и обсерваторія, гдѣ одинъ надсмотрщикъ наблюдаетъ за всѣми дворами всѣхъ галлерей разомъ. Каждый корпусъ называется отдѣленіемъ. Дворы перерѣзаны высокими стѣнами, на множество маленькихъ, продолговатыхъ пространствъ для прогулки.
По мѣрѣ выхода представителей изъ фургона, каждаго изъ нихъ отводили въ круглую залу канцеляріи. Тамъ спрашивали у него имя и давали, вмѣсто имени, нумеръ. Къ вору и къ законодателю -- это правило примѣняется одинаково въ этой тюрьмѣ; coup d'état уравниваетъ всѣхъ. Какъ только представитель былъ внесенъ въ списокъ и занумерованъ, его выпроваживали. Ему говорили: "Идите на верхъ" или "идите" и въ концѣ корридора, въ который онъ былъ назначенъ, возвѣщали его появленіе, крича: "Нумеръ такой-то! Принимай". Сторожъ того корридора, отвѣчалъ: "Посылай". Узникъ подымался по лѣстницѣ одинъ, шелъ прямо по корридору и, дойдя до мѣста, находилъ сторожа, стоящаго у открытой двери. Сторожъ говорилъ: "вотъ сюда, господинъ". Арестантъ входилъ, сторожъ запиралъ дверь, затѣмъ наступала очередь другого арестанта.
Къ заключеннымъ представителямъ государственный переворотъ отнесся весьма различно. Тѣхъ, которыхъ приберегали, именно людей правой, помѣстили въ Венсенѣ, тѣхъ, которыхъ ненавидѣли, людей лѣвой -- помѣстили въ Мазасѣ.
Венсенцы пользовались комнатами Монпансье, нарочно отведенными для нихъ, превосходнымъ столомъ, свѣчами, огнемъ и почтительною угодливостью губернатора, генерала Куртижи. Съ мазасскими же узниками обращались вотъ какимъ образомъ:
Арестантскій фургонъ доставилъ ихъ въ тюрьму. Они переходили изъ одной клѣтки въ другую. Въ Мазасѣ, письмоводитель внесъ ихъ въ реэстръ, осмотрѣлъ ихъ, смѣрилъ ихъ ростъ, и записалъ, какъ колодниковъ. По выходѣ ихъ изъ канцеляріи, каждаго, по галлереѣ-балкону, висящему въ темнотѣ, подъ длиннымъ и сырымъ сводомъ, провели до узкой двери, которая внезапно отворилась. Туда сторожъ вталкивалъ представителя, схвативъ его за плечи, и дверь затворялась снова.
Заключенный представитель видѣлъ себя въ маленькой, продолговатой комнатѣ, узкой и темной. Вотъ это-то на нынѣшнемъ, обильномъ предосторожностями языкѣ закона, и называется "кельею". Декабрьскій полдень проникалъ туда только въ видѣ полусвѣта сумерекъ. На одномъ концѣ -- дверь съ форточкой, на другомъ -- у самаго потолка, на высотѣ десяти или двѣнадцати футовъ, слуховое окошко, съ матовымъ стекломъ. Это стекло мутило глаза и мѣшало видѣть синеву или сѣрый цвѣтъ неба, и отличать облака и лучи, и придавало блѣдному свѣту зимняго дня какой-то неопредѣленный колоритъ. Это былъ менѣе, чѣмъ слабый свѣтъ, это былъ свѣтъ мутный.
Черезъ нѣсколько моментовъ, узникъ начиналъ смутно видѣть предметы, и вотъ что онъ находилъ: стѣны, выбѣленныя известкой и по мѣстамъ перелопавшіяся отъ различныхъ испареній, въ углу -- круглую дыру, снабженную желѣзными полосами и издающую убійственный валахъ, въ другомъ углу дощечка, поворачивающаяся на шарньерѣ, и могущая замѣнить столъ; никакой постели, только соломенный стулъ. Подъ ногами кирпичный полъ. Первымъ впечатлѣніемъ была тьма; вторымъ -- холодъ.
И такъ узникъ видѣлъ себя одинокимъ, дрогнущимъ отъ холода въ этой почти полной тьмѣ; онъ могъ ходить взадъ впередъ по пространству въ восемь квадратныхъ футовъ подобно волку въ клѣткѣ, или же сидѣть на стулѣ, какъ идіотъ въ домѣ умалишенныхъ.
Очутившись въ этомъ положеніи, одинъ бывшій республиканецъ, сдѣлавшійся потомъ членомъ большинства, и даже бонапартистомъ отчасти, Эмиль Леру, заключенный, впрочемъ, въ Мазасъ по ошибкѣ, такъ какъ, вѣроятно, его приняли за какого-либо другого Леру, заплакалъ отъ бѣшенства. Такъ прошло четыре, пять часовъ. Между тѣмъ, узники ничего не ѣли съ самаго утра; нѣкоторые въ тревогахъ государственнаго переворота не успѣли позавтракать.
Голодъ давалъ себя чувствовать. Неужели о нихъ забудутъ? Нѣтъ. Раздался звонъ тюремнаго колокола, форточка двери отворилась, чья-то рука подала узнику оловянную миску и кусокъ хлѣба.
Узникъ съ жадностію схватывалъ миску и хлѣбъ.
Хлѣбъ былъ черный и липкій, а миска содержала въ себѣ нѣчто въ родѣ сгущенной горячей воды рыжаго цвѣта. Ничто не можетъ сравниться съ запахомъ этого "супа". Что касается до хлѣба, то онъ отдавалъ только плѣсенью.
Каковъ бы ни былъ голодъ, но въ первую минуту узники бросили хлѣбъ на полъ и вылили содержаніе миски въ дыру съ желѣзною рѣшеткой.
Однако, желудокъ вопіялъ, часы проходили, и узники подымали хлѣбъ и кончали тѣмъ, что ѣли его. Одинъ изъ нихъ поднялъ даже миску и попытался вытереть дно ея хлѣбомъ, который потомъ съѣлъ. Въ послѣдствіи этотъ узникъ, выпущенный на свободу въ изгнаніе, разсказывалъ мнѣ объ этой пищѣ говорилъ: ventre affamé, n'а pas de nez (у голоднаго брюха нѣтъ обонянія).
Полное одиночество, глубокое безмолвіе. Однако же, черезъ нѣсколько часовъ, Эмиль Леру (онъ самъ разсказывалъ этотъ фактъ г-ну Версиньи) услыхалъ, по другую сторону своей правой стѣны, какой-то странный стукъ, перемежавшійся, съ неровными интервалами. Онъ приложилъ ухо. Почти въ тотъ же моментъ, по другую сторону лѣвой стѣны, послышался въ отвѣть другой стукъ въ томъ же родѣ. Эмиль Леру въ восторгѣ -- какая радость услышать хоть какой-нибудь шумъ! вспомнилъ о своихъ товарищахъ по заключенію и началъ кричать громкимъ голосомъ:
-- А! а! Такъ и вы тоже здѣсь?..
Не успѣлъ онъ окончить свою фразу, какъ дверь его кельи, при скрыпѣ петель и щолканьи замковъ, отворилась; явился тюремщикъ и сказалъ ему:
-- Молчите!
Народный представитель, нѣсколько озадаченный, хотѣлъ пуститься въ нѣкоторыя объясненія.
-- Молчите, возразилъ тюремщикъ:-- него я васъ запрячу въ казематъ!
Этотъ тюремный сторожъ говорилъ съ узникомъ въ томъ же тонѣ, въ какомъ coup d'état говорилъ съ націей.
Однако же, Эмиль Леру, по своей привычкѣ къ "парламентаризму", попробовалъ настаивать.
-- Какъ! сказалъ онъ:-- неужели я не могу отвѣчать на сигналы, которые мнѣ подаютъ двое изъ моихъ товарищей?
-- Двое изъ вашихъ товарищей! возразилъ тюремщикъ.-- Это -- два вора. И онъ опять заперъ дверь, покатываясь со смѣху.
Это были дѣйствительно два вора, между которыми былъ, хотя не распятъ, но запертъ на замокъ Эмиль Леру.
Мазасская тюрьма построена такъ замысловато, что каждое слово тамъ слышно изъ одной кельи въ другой. Вслѣдствіе этого -- никакого одиночества, несмотря на отдѣльныя кельи. Отсюда -- строгое молчаніе, налагаемое жестокою логикой тюремнаго устава. Что дѣлаютъ воры? они изобрѣли систему телеграфическаго постукиванія -- и уставъ теряетъ свою силу. Эмиль Леру просто на просто помѣшалъ начатому разговору.
Такова была жизнь представителей въ Мазасѣ. Сверхъ того, въ виду соблюденія тайны, ни одной книги, ни одного листа бумаги, ни пера, ни даже маленькой прогулки по двору.
Воровъ, какъ мы сейчасъ видѣли, тоже помѣщаютъ въ Мазасѣ.
Но тѣмъ изъ нихъ, которые знаютъ какое-нибудь ремесло, позволяется работать. Умѣющимъ читать доставляются книги, пишущіе снабжаются чернильницей и бумагой; всѣмъ дается часъ прогулки, требуемой гигіеной и на основаніи тюремнаго устава.
Представителямъ -- ничего. Одиночество, заточеніе, нѣмота, тьма, холодъ, "количество скуки, способное свести съ ума", по выраженію Ленге и Бастиліи.
Сидѣли цѣлый день на стулѣ со сложенными руками и ногами! таково было ихъ положеніе. А постель? можно ли было лечь?
Нѣтъ, постели не было.
Въ восемь часовъ вечера, тюремный сторожъ входилъ въ келью доставалъ и снималъ нѣчто, свернутое на доскѣ у потолка -- это нѣчто -- была койка.
Повѣсивъ на крюкъ, прикрѣпивъ и расправивъ койку, сторожъ уходилъ, пожелавъ узнику покойной ночи.
На койкѣ было шерстяное одѣяло, иногда -- матрасъ, въ два дюйма толщины. Узникъ, завернувшись въ это одѣяло, пробовалъ спать, но только дрожалъ отъ холода.
Но на завтра могъ ли онъ, по крайней мѣрѣ, не вставать цѣлы!" день со своей койки?
Нѣтъ.
Въ семь часовъ утра, сторожъ входилъ снова, здоровался съ представителемъ, приказывалъ ему встать, свертывалъ койку и засовывалъ ее въ углубленіе подъ потолкомъ.
Но, въ такомъ случаѣ, слѣдовало собственною властію, снова "хватить койку, развернуть ее, повѣсить и лечь на ней!
Очень хорошо -- въ темную!
Таковы были порядки. Койка для ночи и стулъ для дня.
Будемъ, однако справедливы. Нѣкоторымъ были даны кровати; въ томъ числѣ Тьеру и Роже (du Nord). Греви не получилъ таковой.
Мазасъ -- тюрьма прогрессивная; Мазасъ несомнѣнно лучше свинцовыхъ казематовъ Венеціи и подводныхъ темницъ Шатле. Онъ сооруженъ филантропіею доктринеровъ. Однако же, вы видите, что Мазасъ оставляетъ еще желать многаго. Признаемся, что, съ извѣстной точки зрѣнія, непродолжительное одиночное заключеніе законодателей въ Мазасѣ не совсѣмъ безполезно. Въ этомъ государственномъ переворотѣ, можетъ быть, нѣсколько участвовало Провидѣніе. Помѣстивъ законодателей въ Мазасѣ, Провидѣніе дало имъ хорошій урокъ. Покушайте своей стряпни; не мѣшаетъ, чтобы тѣ, которые строятъ тюрьмы, испробовали ихъ сами.