50
Н. П. Огаревъ—Н. А. Тучковой.
Спасибо, спасибо за все это! Если вы меня такъ любите, я стазу
в±рить, что личное для меня возможно. Если вы меня лю-
бите такъ же, какъ я люблю васъ—да! тогда я увьренъ въ своемь,
личномъ и не хочу, чтобы мы умирали. У меня будетъ в%ра
въ будущее... Простите! я такъ радъ, что, кажется, опять становлюсь
романтикомъ. Сейчасъ сажусь . писать Герценамъ, а вамъ опять буду
писать вечеромъ. Боюсь, кто-нибудь войдетъ и помвшаетъ. Не
знаю, чтб со мной, но чувствую себя счастливымъ. Спасибо, M-lle
Consuela.
ПослЬ полуночи. Еще нвсколько часовъ, и она уьзжаетъ. Уфъ!
право, я остаюсь только чтобы не огорчать ея. Я окончательно рас-
терялъ всю свою злобу, сь тьхъ порь какъ съ радостью чувствую,
что ваша дружба наполняеть мою жизнь. Я сыгралъ Chanson du
mousse и дуэть. Мое форте[йано дьявольски разстроено, я не могъ
играть такъ, какъ хотьлъ бы-. Въ ушахъ у меня звучалъ одинъ вальсъ;
я попытался уловить его, чтобы записать и отправить вамъ. Но пока
она здВсь, я рвшительно не могу заниматься музыкой. Несмотря на
все мое быть добрымь, это меня б%сить. Не б%да! въ другой
разъ. Наконецъ, я одинъ и могу свободно думать о васъ и писать
вамъ. Милый другъ, завтра вашъ отецъ получить отъ меня письмо,
а вы нвтъ. Можетъ быть, это васъ огорчить, но я не могъ посту-
пить иначе. я вамъ объясню, почему. Письмо это бу-
деть вамъ доставлено г-жей Во всякомъ случав я могу
разсчитывать, что печать на конвертЬ письма для нея священна.
Итакъ, она поВдетъ кь вамъ, а я нвтъ. Я отъ этого страдаю, и вы
тоже будете страдать. Но я боюсь рецидива. Если бы я могъ остаться
н хворать . въ Яхонтов я бы не боялся, но ее сопро-
вождать назадъ... и рецидивъ только превратится въ еще болве дол-
гую разлуку. Возрастъ двлаетъ меня расчетливымъ. Но если Штиль-
маркъ прњдетъ на этихъ дняхъ, я все-таки прњду. Ваше 0TcyTcTBie—
слишкомъ большое горе. Я написалъ Герценамъ, но не сказалъ и,мъ
ничего хорошаго. МНЕ не особенно хотьлось писдть кь нимъ, я бы
предпочелъ получить письмо отъ нихъ и послать Наташ% в%точку
плюща.—Какъ? M-lle Michel возвращается? Я буду чертовски про-
тестовать.
Какъ скучно МНЕ было сегодня вечеромъ. Я хотьлъ думать о
васъ, а мн•Ь мвшали. Привезли письма. У г-жи письмо отъ
сестры. Она захот•Ела его прочесть. Поймите, это имя и до сихъ
порь по привычк% ласкаетъ МНЕ слухъ, но не возбуждаетъ ни намека
на какое-либо чувство 1. Если что-нибудь во кончается, то без-
сл%дно. Въ этомъ я собой доволенъ. Но, можетъ быть,
это душевная сухость? Њтъ, нвтъ! я вовсе не сухъ. Ничего подоб-
1 [А. В. Сухово-Кобылина, красавица, въ которую Ог. когда-то быль влюбленъ;
см. ниже. ]