Н. П. Огаревъ—Н. А. Тучковой.
61
се soir! J'ai peine cesser de causer avec vous, ch&re et bonne amie.
Avani soir6e. П те parait qu'on veut partir de si grand matin qubn
m'empecherait d'6crire. Mais ie tiendrai bon et је те leverai А l'heure
qu'on voudra pour pouvoir 6crire encore се soir. је donnerai јеап la
Juive, et је vais 6crire quelques mots А рара. — је viens de iouer la
Juive, С. А. d. топ air favori. Jouez le—je l'aime infiniment.
La nuit. Enfin је suis libre. J'ai pass6 la soir6e сотте vous puvez
YOUS l'imaginer, с. d. m'ennuyer, mais sans irritation. ll пе reste
donc plus que quelques jours et le temps est propice. Le sort parait
vouloir arranger l'amiable се qui autrement auroit demand6 ип 6clat.
J'ai lu ипе partie de la soir€e haute voix le roman de N6krasoff et
j'ai regard6 d'un oeil ип реи louche la malheureuse couverture qui је
crois seule peut lutter avec le sort et retarder de quelques jours le
d€part. Mais c'est ипе plaisanterie! је tacherai d'aider le sort аи pr6-
judice de la couverture. Tous ses petits cadeaux те font mal. ll у а
quelque chose de lache dans la piti6 et il у еп а encore plus dans le
contraire. Allez mettre de l'harmonie dans ces sortes de choses!—Mais
assez sur се chapitre. Le livre touche la fin. је vous dirai quelques
rnots sur le roman de N6crassoff et Stoudnitzky (il est donc fait deux).
J'ai lu plusieurs chapitres. Un canevas admirable. Mais il у а trop de
choses ennuyeuses. Des d6tails sans fin et plus des d6tails de d6cors
que de caract&res. La mise еп Ы)ёпе plus vive et plus minutieuse-
ment arrang6e que les personnages. је пе sais се qui еп sera, mais се
que j'ai lu pourroit &tre r6duit moiti6 et gagneroit еп 6nergie. D'ail-
leurs је пе crois pas ип roman fait due.
Maintenant occupons nous de nous m&mes, с. А. d. је veux m'occuper
de vous. C'est ипе vraie douleur que de пе pas &tre pr&s de vous. Pourtant
је sens ип calme, qui те rend la vie moins dure. је suis heureux et j'ai
ипе foi dans l'avenir, que ie пе saurais m'expliquer. С. d. que ie пе puis
m'expliquer ni cette foi, ni cet avenir. Ch&re amie! pour топ bonheur
ои pour топ malheur, vieillissant d'Age, ie redeviens ieune еп moi-
тёте et те; meilleurs r&ves те reviennent, et ј'у crois! А quoi bon?—
А quoi bon?.. Cette id6e те rend subitement ипе tristesse involon-
taire. Mais ie пе serai pas triste, је пе veux pas 6tre triste, пе voUs
inqui6tez pas de moi. је saurai prendre de la vie се qu'elle pourra те
donner et је serai parfaitement heureux. П т'а paru ип instant que је
recommencerai faire des vers. Се m6tier т'а donn6 du bonheur dans
la vie! је lui suis reconnaissant. Mais ie lui ai dit adieu. је pense trop