Н. П. Огаревъ—Н. А. Тучковой.
67
чаль. Но я не буду печалень, я не хочу быть печальнымъ, не без-
покойтесь обо МА. Я сум%ю взять у жизни то, что она сможетъ
дать, и буду совершенно счастливь. Одну минуту показа-
лось, что я снова начну писать стихи. Это дало
вь жизни! Я ему благодаренъ. Но я сь нимъ распрх,тился. Я слиш-
комь много думаю, чтобы создать художественное
и не чувствую больше въ себ% говорить о томъ, чтб чув-
ствую, придавая словамъ ритмъ и риему. Однако, я еще люблю
ритмъ, какь журчанье ручья. Ухо слушаетъ его съ и слу-
шая его такъ хорошо мечтается. Ритмь—это .ubpa, о которой я
давеча вамъ говорилъ, онъ даетъ о ней в%рное Но
въ конц%-концовь на меня нападаетъ eine Scheu говорить о томъ,
чтб я чувствую. НВтъ! не хочу больше писать стихи! Мой трудъ бу-
деть принадлежать наук%, а чувство проявится вь жизни. Вь жизни
моей есть и будеть но я не буду писать стиховъ.—Однако, я
хот4лъ говорить о вась, а говорю только о себ%. Но кому же, по
вашему, я долженъ разсказывать себя, какъ не вамъ? А
вать ёебя необходимо, безъ этого жизнь гаснетъ. Пускай же ваша
дружба возьметь на себя обязанность выслушивать то, чтб происхо-
дитъ во сд%лаеть меня счастливымь.—Я пишу и потяги-
ваю вино изъ стакана. У меня смертная охота немножко напиться;
но боюсь не проснуться во-время. Сегодня не было бы
если бы я напился. Малодушно напиваться оттого, что страдаешь. Я
хочу думать, что моя душа болье горда. Но пить, когда можно
довести до безграничнаго восторга сокровенную мысль, наполняю-
щую васъ это можно дьлать. Я всегда буду разрЪ-
шать себ% это.
Но на сегодня довольно. НЬть! постойте! еще одна вещь: мои
письма—почти дневникъ. Отъ вашихъ я жду того же. Если я васъ
не вижу, то надо, по крайней м%рЬ, чтобы я зналъ почти каждое
вашей жизни. Дайте это страдаете ли вы,
печальны ли, сердиты или счастливы и спокойны—надо, чтобы я
это зналъ; каждую мелькнувшую мысль—все...• Можетъ быть, я тре-
бую слишкомъ многаго, M-lle Consuela. Д%лайте, какь хотите. Но
почему слишкомъ много? Разв% я зд%сь не единственный другь
вашъ? Но нВтъ, я не требую ничего, ничего. Поступайте такъ, что-
бы вамь легче было жить. До Чрезъ З часа я встану и скажу
вамъ еще Асколько словъ. Дайте руку. Если бы я быль
номъ, я бы попросилъ вась перекрестить меня. Но такь какь я не
то для меня совершенно то же значать доброе руко-
nomaTie и взглядъ. До
7 часовъ утра, понедьльникъ. Воть, я уже всталъ и хочу, ми-
лый другь, поздороваться сь вами, чтобы сказать до по-
томъ буду писать вашему отцу, а потомъ, можетъ быть, лягу опять.
Поговоримъ о дьлахъ: Степань долженъ вернуться завтра; если онъ