20
Н. П. Огаревъ—Н. А. Тучковой.
При моего письма въ васъ шевельнулась ненависть. Почему,
мой другъ? Мои не вВчны, и если бы вы знали, насколько
я самъ глупъ и виноватъ во всемъ этомъ, вы бы скор%е почувство-
вали жалость ко мн'ь, т.-е. жалость, соединенную съ досадою или
Я говорю только: скорЬе, потому что слишкомъ нахЬюсь
на вашу дружбу, чтобы върить, что вы дђйствительно были бы спо-
собны питать презрЫе ко МА, даже если бы я сд%лалъ что-нибудь
дурное; но говорю: скорЬе, потому что такая жалость была бы бол%е
естественна, ч%мъ ненависть. Посл%днее чувство слишкомь священно,
чтобы тратить его на такой вздорь. Если я не говорю вамъ всего,
что у меня на сердць, то лишь потому, что не хочется говорить
Обь этомь письменно; а то, знайте, m-lle Consuela, что у меня нЬТЂ
ни малђйшей охоты скрывать отъ васъ какую бы то ни было тайну.
Полное довькйе! примемъ это за девизъ. слово:
Offenherzigkeit—B0Tb настоящее BblpameHie. Если ужъ вамъ хочется
сказать мнъ, что у васъ на не казня себя и не
желая себ% смерти. Развь лучше страдать одиноко? И ввдь вы хо-
рошо знаете, что все, что вы скажете мн%, будетъ принято сь пол-
нымъ и я ручаюсь, что перенесу и вашу, и мои горести
со вс±мъ какое я—хотя и больной,—чувствую вь себ%,
самъ не знаю почему, и въ эту минуту, когда пишу вамъ. Я нахо-
жусь теперь въ странномъ духа. Право, —физически я
чувствую себя дурно до слабости или усталости, а между твмъ во
мнъ такое душевное и умственное точно я счастливь;
сердце и умъ такъ полны—не знаю чего: доброты, н\жно-
сти. Да, милый другь, хотя я старь, но чувствую себя еще живымъ,
стало у меня хватить силъ, чтобы нести наши горести—ваши съ
мои—равнодушно.
Вечерь. Не хочу ложиться спать, не сказавъ вамъ Асколькихь
словъ. День прошелъ довольно уныло. У меня быль сплинъ. Вече-
ромъ г-жа С[ал7асъ] почувствовала себя очень худо: нервный при-
падокЂ и сильна-й боль въ груди. Она меня страшно огорчаеть, и
въ то же время въ самой глубин% души я золь. Вы легко поймете
это Но не сердитесь и скажите еще разы tu l'as voulu
Georges до моего здоровья, то мнь, кажется, лучше.
Завтра жду доктора, который пробудеть нвсколько дней, а потомъ
я прњду кь вамь. Какъ долго! Это будеть не на этой недвл±. Кь
тому же очень холодно. Все это приводить меня въ Я
нынче подумаль: „можетљ быть, непростительная слабость—не ви-
даться съ любимымъ человВкомь изъ боязни оставить челов%ка боль-
ного, но не могущаго удержать меня около себя“. И все-таки... я
теряюсь вь между добромъ и зломы Знаю только, что
хочу вась вид%ть, и что ваше 0TcyTcTBie для меня мучительно.—
Чувствую себя слегка разбитымъ. Иду спать. До милый
другь, жму вашу руку.